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]Maarten Eddes[

Beste lezer,

Op 3 april 2016 overleed op 95-jarige leeftijd de oprichter van de Stichting Sobibor, Jules Schelvis. 

Voor de Stichting Sobibor zijn Jules’ verhaal en zijn doorzettingsvermogen altijd een inspiratie ge-
weest en dat zijn ze nog steeds. Al was hij al een tijdje niet meer actief in de stichting, hij was wel 
altijd actief voor de stichting. Door middel van het organiseren van de reizen, herdenkingen en ons 
recente docentenprogramma geven wij nu vorm aan Jules’ verhalen en gedachtengoed. Hij was 
altijd geïnteresseerd in wat wij deden en organiseerden. En wij waren natuurlijk ook altijd geïnte-
resseerd in wat hij deed. Het is ongelofelijk dat Jules, al in de 90 zijnde, zijn verhaal ‘Er reed een 
trein naar Sobibor’ vertelde, omringd door de hem zo geliefde muziek en daarmee zoveel mensen 
in Nederland en daarbuiten heeft weten te beroeren en inspireren. 

Door zijn verhaal, zijn persoon en zijn persoonlijkheid heeft hij Sobibor op de kaart gezet, aan 
de vergetelheid ontrukt. Hij ging nog een stap verder: als het nodig was, toonde hij lef en verhief 
zijn stem. Dat is – wat mij betreft althans – de boodschap die hij ons heeft meegegeven: doorzet-
tingsvermogen tonen en indien nodig je stem verheffen om te zorgen dat je gehoord wordt en dat 
Sobibor in onze herinnering levend blijft.

Volgens de Joodse traditie sterven mensen twee keer. De eerste keer als hun hart stopt met klop-
pen en de tweede keer als hun naam niet meer wordt genoemd. Wij reizen geregeld naar Sobibor 
met onze reizen, tijdens de rondleidingen staan wij dan stil bij het verhaal van Jules en zijn eerste 
vrouw Rachel. Wij zullen nu niet meer alleen Rachels naam maar ook die van Jules noemen bij de 
asheuvel, zodat zij blijven voortbestaan in onze gedachten.

VOORWOORD
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Wij hebben een aantal mensen uit zijn omgeving gevraagd hoe zij zich Jules Schelvis herinneren 
of hoe ze hem hebben leren kennen. Het is een mooi overzicht geworden met een verscheidenheid 
van indrukken. Wij wensen u veel leesplezier.

Maarten Eddes
Voorzitter Stichting Sobibor.
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]Ad van Liempt[

Het was een loodzware dag geweest. Jules Schelvis was, zo had hij zich voorgenomen, voor de 
allerlaatste keer in dat gruwelijke oord, het voormalige vernietigingskamp Sobibor. Hij had een 
hoge Poolse onderscheiding in ontvangst genomen, in een plechtigheid waar geen eind aan leek te 
komen. Eindelijk was de bijeenkomst afgelopen. Het was 14 oktober 2013. Jules Schelvis, toen 92 
jaar, werd op weg naar de bus aangesproken door een groepje Israëlische jongeren. Hij begon te 
vertellen. Ze hingen aan zijn lippen. Hij leek nooit meer op te houden. Het Nederlandse gezelschap 
dat op hem wachtte, begon knap ongeduldig te worden – het was wel genoeg geweest, iedereen 
was moe en hongerig. Maar Jules praatte door, onvermoeibaar. Typisch Jules.
 De andere scène die ik steeds voor me zie, heb ik zelf niet bijgewoond, die heeft hij me ooit 
beschreven. Jules was gepensioneerd, als chef van een drukkerij, later chef personeelszaken, en 
had gehoord dat de SS’er Karl Frenzel, die in Sobibor een belangrijke rol had gespeeld in de mas-
samoord, voor de rechter zou verschijnen. Dat zou gebeuren in de Duitse stad Hagen, vanaf zomer 
1982. Jules besloot, met zijn echtgenote en een schoonzus die Russisch sprak en kon tolken, het 
proces bij te wonen. Ze gingen er met auto en caravan naar toe. Tot het eind van het proces in 1985 
reed hij op maandag naar Hagen en op vrijdag terug naar huis. Tijdens de procesweken stond de 
caravan ergens om de hoek van het gerechtsgebouw. Daar woonde Jules dan, en daar schreef hij 
de aantekeningen uit die hij die dag tijdens het proces gemaakt had. Die caravan in Hagen, daar 
werkte Jules Schelvis aan wat zijn levenswerk zou worden: de nauwgezette geschiedschrijving van 
Sobibor, de dependance van de hel, waar minstens 170.000 mensen werden vermoord, onder wie 
34.000 Nederlanders, onder wie Jules’ jonge eerste vrouw Rachel.

 Het verhaal dat mij van Jules het meest bij blijft is dat over zijn gitaar. Ik hoorde het voor het 
eerst toen ik hem in 2005 interviewde voor een NOS-project ‘Leven na de ondergang’ – portretten 
van mensen die de sjoa overleefden. Het was bij hem thuis in Amstelveen en we spraken over de 
vraag of de in Westerbork gevangen gezette joden wisten wat hun na deportatie boven het hoofd 
hing. Hij vertelde dat hij destijds in 1943 in de trein naar Polen zijn gitaar had meegenomen. ‘We 

HOE JULES SCHELVIS HET GEHEIM VAN SOBIBOR HIELP ONTSNAPPEN
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wisten dat het zwaar zou worden, dat we heel hard zouden moeten werken. Maar we waren jong, 
we waren sterk. En ook al zou het verkeerd met ons aflopen, dan nog zouden we na het werk toch 
wel ergens een kampvuurtje kunnen maken, en een liedje zingen. Vandaar dat ik mijn gitaar mee-
nam.’
 Na 72 uur in de trein, uitgestapt op de ‘Rampe’ van Sobibor, moest hij de bagage afwerpen, 
ook zijn gitaar. Een dof gekraak toen er andere bagage bovenop werd gegooid – dat is het laatste 
geluid dat het instrument heeft voortgebracht. Het verhaal van zijn vertrek uit Sobibor is bekend, hij 
heeft het meermalen verteld, ook in zijn indrukwekkende afscheidstournee. Hij had, zo constateer-
den we destijds, een soort ‘overlevings-gen’ – hij nam de juiste beslissingen op het juiste moment, 
dankzij zijn overlevingsinstinct. Maar bij alle discussies over de vraag of de joden niet wisten wat 
er met ze zou gebeuren, die vraag die altijd weer terug komt, houd ik me sindsdien bij het woord 
van Jules, een van de slimste mensen die ik ooit mocht tegenkomen: ‘Vandaar dat ik mijn gitaar 
meenam.’
 Met dat proces in Hagen, waar Jules na verloop van tijd mede-aanklager werd, begon voor 
hem een nieuw leven met een nieuwe ambitie: alles achterhalen wat er over Sobibor te achterha-
len zou zijn. Hij schafte een videocamera aan, wat begin jaren tachtig nog een hypermodern stuk 
gereedschap was. Hij filmde lange gesprekken met alle overlevenden die in Hagen over het kamp 
en over de rol van SS-bewaker Frenzel kwamen getuigen. Ook met de Russen, die er in de laatste 
maand van het kamp waren heengebracht, joodse krijgsgevangenen uit het Sovjetleger, de man-
nen die direct na aankomst een opstand begonnen voor te bereiden omdat ze zagen dat ze een 
zekere dood tegemoet gingen. Later breidde hij zijn collectie uit met gesprekken die hij overal in 
de wereld opnam met de mensen die bij de opstand van 14 oktober 1943 waren ontsnapt en uit 
eigen ervaring over Sobibor konden meepraten. Het is van onschatbare betekenis dat al die video-
banden zijn bewaard en inmiddels gedigitaliseerd en toegankelijk gemaakt via de website van het 
NIOD. En bovendien kon hij op basis van die informatie zijn levenswerk tot stand brengen: het boek 
‘Vernietigingskamp Sobibor’, dat in 1993 uitkwam en bij verschijning door Loe de Jong ‘zonder 
meer een volwaardige dissertatie’ werd genoemd. 
 Het is een standaardwerk over het vernietigingskamp, en elk woord erin is te beschouwen 
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als een overwinning op de nazi’s. Dat zit zo: Sobibor maakt, met Belzec en Treblinka, deel uit van 
het meest onvoorstelbare deel van het Endlösungsproject van het Derde Rijk. Deze drie kampen 
vormden samen de ‘Aktion Reinhard’ – genoemd naar Reinhard Heydrich , de tweede man in de 
SS-hiërarchie achter Heinrich Himmler. Heydrich werd in 1941 door het Tsjechische verzet geliqui-
deerd. De Aktion-Reinhard moest de perfecte massamoord worden, de moord op tegen de twee 
miljoen joden waarvan nooit een spoor zou zijn terug te vinden. Het was de bedoeling van de 
verantwoordelijke coördinator Odilo Globocnik dat de kampen, als ze hun aandeel in de mas-
samoord hadden voltooid, zouden worden afgebroken en dat op die plek jonge bomen zouden 
worden aangeplant, waardoor niets meer zou wijzen op wat er was gebeurd. Met Belzec is dat in 
de zomer van 1943 ook letterlijk uitgevoerd. De laatste ‘Arbeitsjuden’ die Belzec hadden moeten 
afbreken, werden per trein naar Sobibor overgebracht om daar te worden vermoord. Ze wisten wat 
hun boven het hoofd hing, en vluchtten op het perron van Sobibor alle kanten uit. SS-bewakers 
schoten ze neer met machinegeweren – de barak waar Arbeitsjuden de kleding van vermoorde 
joden moesten sorteren kreeg opeens te maken met kleding die onder de bloedvlekken zat.
 Sobibor en Treblinka zouden worden aangepakt als Belzec. En omdat de SS’ers die er als 
bewaker werkten een eed moesten zweren dat ze nooit een woord zouden loslaten over wat ze had-
den gedaan en gezien, leek de perfecte massamoord realiseerbaar. De door niemand voorziene 
opstand in Sobibor en de daarop volgende vlucht van een grote groep Arbeitsjuden haalden een 
streep door de rekening van Globocnik en zijn Aktion Reinhard. Met de gevluchte joden, van wie 
er 47 de vlucht, de onderduik en dus de oorlog overleefden, ontsnapte ook het geheim van de 
gruwelijke misdaad uit Sobibor. En een halve eeuw later speelde het boek van Jules Schelvis een 
belangrijke rol in de verspreiding van het verhaal dat geheim had moeten blijven. Jules en ik heb-
ben het er meermalen over gehad: het boek is een revanche op de nazi’s, elk woord ervan is een 
vorm van wraak op deze misdaad.
 Wraakzuchtig is Jules overigens helemaal niet. Toen we het in dat interview in 2005 over 
het proces in Hagen hadden, vertelde hij over het moment dat hij Karl Frenzel de eerste keer de 
rechtszaal binnen zag lopen. ‘Het rare was dat ik helemaal niet kwaad op hem kon worden. Ik 
vond het een oud, miezerig mannetje, ik had eerder medelijden met hem dan dat ik woedend op 
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hem kon worden.’ Toen Jules jaren later als mede-aanklager een belangrijke rol vervulde in de 
veroordeling van Ivan Demjanjuk voor zijn medeplichtigheid aan moord in Sobibor, had hij min of 
meer hetzelfde gevoel. Hij pleitte ervoor dat Demjanjuk zou worden veroordeeld, maar voor Jules 
hoefde de bejaarde man niet naar de gevangenis (‘Ik had medelijden met hem, hij deed me steeds 
denken aan mijn grootvader’). Wraak was hem vreemd.
 Ik kijk terug naar het interview dat Rob Trip met Jules Schelvis maakte rond de herdenking 
van de opstand in Sobibor, uitgezonden in oktober 2013. Ik herinner me dat ik erbij was, in zijn 
huiskamer in Amstelveen, waar de cameraploeg alles overhoop had gehaald om beide mannen 
goed in beeld te hebben. Jules was toen 92 en formuleerde messcherp. Het gesprek eindigt met 
deze conclusie van Jules: ‘Ik was een pion op het schaakbord. En pionnen hebben meestal weinig 
invloed.’ De bescheidenheid heeft hem nooit verlaten, niet toen zijn boek uitkwam, niet toen hij 
eredoctor van de UvA werd, niet toen hij die hoge Poolse onderscheiding kreeg en ook niet toen 
Rob Trip hem voorhield dat zonder zijn werk bijna niemand zou weten wat er in Sobibor allemaal 
gebeurd was. Hij lachte verlegen.

Een joods gezegde luidt dat de mens twee keer sterft. Eén keer als hij de laatste adem uitblaast, en 
daarna als niemand meer aan hem denkt. 
Jules Schelvis is onsterfelijk.
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]Alwin Kapitein[

Oktober 2004. In de kale, lawaaiige eetzaal van het klooster in Lublin voert de kleine oude man 
naast mij een verbeten gevecht met mes en vork. Op het strijdtoneel van zijn bord biedt een enor-
me, half rauwe kippenpoot taai weerstand. Het klooster is ruim een week lang het onderkomen 
van een reisgezelschap van Nederlanders en Duitsers die samen het spoor zullen volgen van een 
deel van de twee miljoen joden die in het kader van Aktion Reinhard werden vermoord; Trawniki, 
Belzec, Treblinka, Izbica, Sobibor, Majdanek. Het is dit jaar voor de eerste keer dat Stichting Sobibor 
de reis mede organiseert. Het Nederlandse gezelschap is de avond ervoor in Polen gearriveerd na 
een treinreis van zo’n 24 uur met een tussenstop inclusief overnachting in Berlijn. Daar, tijdens het 
gezamenlijke diner in een van de plaatselijke restaurants, hebben wij elkaar inmiddels iets beter 
leren kennen. Onze groep bestaat uit een mix van eerste en tweede generatie slachtoffers, geïn-
teresseerden en een groepje studenten. Zelf behoor ik tot het laatste groepje. Op uitnodiging van 
professor Houwink ten Cate hebben vier studenten Holocaust en Genocidestudies zich voor deze 
reis mogen inschrijven. Drie van hen, die op basis van hun prestaties in de collegebanken zijn ge-
selecteerd, zijn jonge knappe meiden, ikzelf ben vermoedelijk uitgekozen als soort van tegenwicht.
 De treinreis is indrukwekkend geweest. Wanneer je helemaal naar het achterste compar-
timent liep van de trein kon je vanuit het achterraam de eindeloze rails onder je vandaan zien 
schieten door het Poolse landschap. Dit was dus de route die duizenden Nederlandse joden hebben 
moeten afleggen. Ik dacht aan Jules, die even verderop in de trein zat. Hij had dit traject al eerder 
afgelegd samen met Rachel en haar familie, drie dagen lang in een stinkende goederenwagon. 
Wat zou er nu door hem heen gaan? Ook voor Jules zou dit een bijzondere reis worden, niet alleen 
omdat hij ons zou rondleiden in Sobibor, hij was daar immers al vaker terug geweest, maar ook 
omdat hij zou terugkeren naar het terrein van voormalige werkkampen in Lublin en Dorohucza. 
Met name Alter Flughafen, het kamp in Lublin, brengt bij hem verschrikkelijke herinneringen naar 
boven en eigenlijk praat hij liever niet te veel over deze plek. Maar verder kunnen wij aan Jules al-
les vragen, en dat doen wij dan ook. En niet alleen aan Jules maar ook aan Philip Jacobs, de oud 
Engelandvaarder van wie tientallen familieleden in Sobibor werden omgebracht. De twee heren, 

NEDERLAAG
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beiden over de tachtig, laten zich overigens de hele week overal chaperonneren door de drie stu-
dentes, onder het motto dat ze weliswaar oud zijn maar toch zeker niet blind. Ook ’s avonds naar 
het plaatselijke café, waar de geladenheid van de dag voor even plaats kan maken voor ontspan-
ning. Als Jules daar op een avond een Jiddisch gezegde uit zijn geheugen put zegt Philip enthousi-
ast tegen hem: ‘Nee maar Jules, je wordt nog eens een echte Jood!’, waarna de rest van de groep, 
ondanks de plek waar we zijn en de reden van ons bezoek, of juist daarom, opgelucht in lachen 
uitbarst. 
 Het klooster waar wij logeren is gespeend van iedere luxe en wordt gerund door een tiental 
nonnen die schichtig een goed heenkomen zoeken zodra er iemand in hun nabijheid komt. Ook 
het eten wordt door hen verzorgd. Door een luik in de deur van de keuken, grenzend aan de eet-
zaal, worden de dagelijkse aardappels, kool en varkensvlees zwijgend doorgegeven. Maar deze 
avond eten wij dus bij hoge uitzondering kip, iets wat in 2004 in Polen normaal slechts aan vege-
tariërs is voorbehouden. De dienstdoende non in de keuken heeft zich er blijkbaar ook geen raad 

mee geweten. Op mijn buurman 
na heeft iedereen het vlees al 
terzijde geschoven en doet zich 
slechts tegoed aan de aardappels 
met kool. Mijn eigen bord is al 
ruimschoots van tafel als Jules met 
een dramatische zucht zijn bestek 
op tafel legt. Vragend kijk ik hem 
aan. ‘Dat geloof je toch niet?’ zegt 
hij met die kenmerkende twinke-
ling in de ogen, ‘Nu hebben ze 
me er na al die jaren tóch nog on-
der gekregen hier in Polen!’

Foto: © Jiska Meijler
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]Frits Barend[

Je wordt liever met iets anders geassocieerd, maar wie aan Jules Schelvis denkt, denkt aan Sobibor. 
Sobibor was niet alleen vernietigend, maar ook vernietigd. Als Carthago. Tot Jules over zijn leven 
begon te schrijven. Het heeft bijna een halve eeuw geduurd voordat Sobibor letterlijk uit de as her-
rees, as van de familie van Jules, as van mijn familie. Ik had het voorrecht en het geluk na de oorlog 
twee keer met Jules in de trein te zitten. Ergens eind vorige eeuw waren we gast in de zogenaamde 
bevrijdingstrein die rond de meidagen door Noord-Holland reed. Ik mocht Jules interviewen. Ik 
haalde hem op in Amstelveen, we reden samen naar vertrekplaats Haarlem en onderweg spraken 
we over alles, over voetbal, vrouwen, joodse humor, broodjes halfom. Ik kan me vergissen, maar 
volgens mij at Jules tot mijn verbazing ook broodjes ham. Jij niet, vroeg hij? Zijn lach bij dit soort 
gesprekken werkte aanstekelijk. Heerlijk, hoe Jules kon lachen. 

 In Haarlem ontmoetten we Edgar Davids die een bus en broodjes had geregeld voor zoge-
naamde probleemscholieren uit Amsterdam-Zuid Oost, scholieren die niets wisten van de Tweede 
Wereldoorlog, laat staan antisemitisme en ook niet van plan waren ook maar een seconde in de 
trein naar Jules te luisteren. Maar Jules kreeg ze stil, ook de tieners die in de trein aanvankelijk met 
hun rug naar ons toe zaten. Eenmaal terug op het station van Haarlem gaven ze hem één voor 
één hand en bedankten de toen al ruim 70-jarige Jules. Ze liepen zwijgend naar de bus die hen 
terugbracht naar Amsterdam. Begin deze eeuw zijn we een keer met leden van de Stichting Sobibor 
naar Duitsland gereisd. Het ging om iets heel belangrijks, de rol van de Nebenkläger in het proces 
Demjanjuk. Nebenkläger, zeg maar betrokken getuigen in de rol van aanklagers, kennen we niet 
in Nederland. Het was een lange treinreis met drie keer overstappen. En ter plaatse in Duitsland 
werden we nogal hooghartig benaderd door de gerechtelijke autoriteit die we zouden ontmoeten. 
We hadden tien uur gereisd en hoorden bij aankomst in het hotel dat onze ‘gastheer’ ons helaas 
de volgende dag niet op het afgesproken tijdstip kon ontvangen. Iedereen van ons gezelschap re-
ageerde kwaad, behalve Nebenkläger Jules. In plaats van de afgesproken twee uur in de ochtend 
had de lokale hotemetoot laat in de middag drie kwartier, omdat we zo aandrongen. Maar dat 

JIJ NIET? VROEG HIJ
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terzijde. Na onze eerste overstap in Duitsland naderden we de tweede trein. Jules, heb je je ticket? 
Nee, hij vond zijn ticket niet. Verrek, hij was ook zijn portefeuille kwijt. En zijn paspoort dat in de 
portefeuille zat. Iedereen was in paniek, behalve Jules. Hij had al eens eerder zonder geldig pas-
poort en zonder plaatsbewijs door Duitsland gereisd, zag ik hem denken. En was toen ook op de 
plaats van bestemming aangekomen, dacht ik erbij. Ik rende terug naar het perron waar we waren 
uitgestapt. Jules, vroeger een goede hardloper, was graag meegerend. Onze eerste trein zette zich 
net weer in beweging, zo irritant traag. Ik vloekte, tot ik bij de vertrekkende trein een Duitser zag 
die in onze coupé had gezeten. Hij stond te zwaaien met een portefeuille die hij had gevonden. Ik 
omhelsde de Duitser, griste de portefeuille met paspoort uit zijn hand, excuseerde me dat ik verder 
geen tijd had om te bedanken en rende terug. Net op tijd sprong ik onze volgende trein in, met 
de portefeuille en het paspoort van Jules. Ons hele gezelschap was blijer dan Jules. Hij had zich 
nauwelijks druk gemaakt om de verloren portefeuille of het verloren paspoort. Die onverschilligheid 
maakte me jaloers. Was zeker een Duitser die mijn spullen aan je gaf, zei Jules. Ja, zei ik. Dacht ik 
wel, zei Jules met een grote lach, die gewone Duitsers van nu zijn zo slecht nog niet. En betrouw-
baarder dan die hoge Duitsers, zouden we een paar uur later ervaren.
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]Hans Blom[

Jules Schelvis kende ik uiteraard 
van zijn indrukwekkende werk, in 
het bijzonder Binnen de Poorten en 
Vernietigingskamp Sobibor, toen ik 
hem voor het eerst persoonlijk ont-
moette. Dat gebeurde tijdens de 
Polenreis van het Auschwitz Comité, 
waaraan ik met mijn echtgenote 
deelnam in het najaar van 1999. 
Ik was wel al eerder in voormalige 
nazikampen geweest, maar ook wij 
werden getroffen door de wonder-
baarlijk atmosfeer die juist in deze 

groepsreizen elke keer ontstaat. Het gezelschap, dat elkaar tevoren niet of nauwelijks kent, komt 
steeds weer zeer snel tot een bijzondere vorm van saamhorigheid en onderlinge openhartigheid 
over de grenzen van alle verschillen in achtergrond heen. Naast de indringende beleving van de 
directe confrontatie met die plekken en de contacten met nabestaanden, dragen de bijzondere 
vaardigheden van de begeleiders zeer aan deze bijzondere atmosfeer bij. Deze reizen laten niet 
alleen veel voelen van de gruwelijke gebeurtenissen daar, maar brengen ook onverwachte warmte 
en diepgaande contacten. 
 Tot die begeleiders behoorden in die tijd vrijwel steeds ook overlevenden. In dit geval Lenie 
Boeke en Jules Schelvis, beiden hier in dierbare herinnering vermeld. Met Jules, wiens kleindochter 
Kim ook tot de deelnemers van deze reis behoorde, heb ik sindsdien, zonder tot zijn intimi te mogen 
worden gerekend, geregeld en uiterst aangenaam contact gehad. Met bewondering heb ik in die 
contacten de zachtmoedigheid, sereniteit bijna, van Jules mogen ervaren, die vooral zo bijzonder 
was in het licht van de uiterst gewelddadige en ruwe geschiedenis die hij meemaakte, bestudeerde 

EREDOCTOR JULES SCHELVIS

Foto: © Bert Nienhuis
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en in herinnering wilde houden. Voor mij als historicus, beroepsmatig met de geschiedenis van de 
Holocaust bezig en dus in die beoefening van mijn vak die geschiedenis met distantie bestuderend 
en analyserend, was het heel boeiend om te zien hoe die houding zich ook bij Jules manifesteerde. 
Hoezeer in eerste instantie gedreven door die wil tot herinneren en herdenken (ook met het oog op 
een betere wereld), had hij tegelijkertijd een intens en diepgevoelde behoefte zo precies mogelijk 
te weten en daardoor ook (voor zo ver mogelijk) te begrijpen. Zijn boek over Sobibor was aan die 

behoefte ontsproten.
Begin van de twintigste eeuw 
slaagden wij er vanuit het NIOD 
in een Centrum voor Holocaust 
en Genocidestudies (CHGS) op te 
richten. Inmiddels is dat centrum 
als een zelfstandige afdeling deel 
van het NIOD geworden waar op 
hoog niveau wetenschappelijk on-
derzoek wordt gedaan, een suc-
cesvol masterprogramma wordt 
verzorgd aan de Universiteit van 
Amsterdam en bijdragen worden 
verzorgd in de educatieve sector. 
Maar het begon wankelijker, op 

tijdelijk basis met een overheidssubsidie, toen nog slechts gegarandeerd voor 10 jaar. Het CHGS 
kon in die pioniersfase veel steun gebruiken en kreeg die steun onder meer van Jules Schelvis. Jules 
was om te beginnen altijd bereid als adviseur en ondersteuner te fungeren. Hij was voorts met zijn 
Sobibor-boek een vooraanstaand geleerde, wiens bijdragen in het onderwijs, die hij graag en met 
verve leverde, zeer van pas kwamen. Hij was daarenboven ook tijdgenoot en ooggetuige, die in 
symposia en colleges een extra dimensie kon toevoegen. Zo hebben velen in CHGS en NIOD en 
vele studenten Jules leren kennen als waardevol aanwezig in hun werk en studie en – het is eerder 

Foto: © Bert Nienhuis
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gezegd – als een heel bijzondere en aangename persoonlijkheid. Jules had een aanzienlijke toe-
gevoegde waarde, zou je kunnen zeggen.
 Het is niet verwonderlijk dat in zulke omstandigheden de gedachte op kwam Jules ook als 
historicus te eren. Het was bekend dat ‘de grote roerganger’ van het NIOD toen het nog RIOD 
of kortweg Oorlogsdocumentatie heette, Loe de Jong (Dr. L. de Jong), bij het in ontvangst nemen 
van het eerste exemplaar van Vernietigingskamp Sobibor op 14 december 1993 in Westerbork had 
gezegd dat hij het zo als proefschrift zou hebben geaccepteerd. Vandaar naar het idee van een 
eredoctoraat voor Jules was eigenlijk maar een kleine stap. Maar een idee is nog geen werkelijk-
heid. In de universitaire arena moeten eredoctoraten, waaraan niet alleen voor de eredoctores 
prestige is verbonden, worden bevochten. Anders gezegd: de concurrentie is groot, elke keer weer. 
Het bleek op mijn weg te liggen om in dat proces het voortouw te nemen, waarbij ik gelukkig stevig 
werd gesteund door de staf van het CHGS, die de deskundigheid voor het opstellen van de nodige 
rapporten ruimhartig beschikbaar stelde. 
 Grofweg zijn er drie categorieën van eredoctores. Ten eerste (zeer) vooraanstaande geleer-
den van elders, die voor bepaalde groepen in de universiteit een inspirerende en richtinggevende 
rol hebben gespeeld, en meestal dan ook nauwe banden onderhouden met die universitaire groe-
pen. Ten tweede meer in het algemeen maatschappelijk, politiek en/of cultureel belangrijke en 
vooraanstaande personen, die in hun veld direct of indirect hoogwaardige bijdragen (van acade-
misch niveau) hebben geleverd, zoals aan de Universiteit van Amsterdam onder veel meer Bernard 
Haitink en Joop den Uyl. Ten derde personen die zonder zelf een universitaire studie te hebben 
voltooid toch een prestatie van grote wetenschappelijke betekenis hebben geleverd. Voor hen was 
de weg van een ‘gewoon doctoraat’ niet weggelegd en op deze wijze krijgen zij de verdiende aca-
demische waardering toch. Zelf vond en vind ik die laatste categorie de aardigste. Bij de eerste en 
tweede categorie gaat het meestal om reeds zeer gelauwerde coryfeeën, waarbij je je kunt afvragen 
voor wie de eer nu eigenlijk groter is, voor de laureaat of voor de universiteit. Bij de derde categorie 
gaat het als het ware om ‘erkenning’ van een heel bijzondere prestatie. In 1991 was om die reden 
bijvoorbeeld Hans van der Leeuw eredoctor geworden (waarbij ik als erepromotor mocht optreden). 
Hij had zijn universitaire studie scheikunde door de oorlog nooit afgemaakt, maar had als eminent 
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onderzoeker bij Oorlogsdocumentatie een grote reputatie opgebouwd. Misschien niet helemaal 
toevallig schreef juist deze Hans van der Leeuw in 1993 het ‘Woord Vooraf’ bij Vernietigingskamp 
Sobibor, ondertekend met Dr. A. J. van der Leeuw.
 Ik had met Jules Schelvis en zijn publicaties natuurlijk een sterke zaak in de discussies over 
de toekenning van de eredoctoraten. Eigenlijk was iedereen direct overtuigd dat dit een schoolvoor-
beeld was van iemand die een eredoctoraat verdiende. Dat het om een onderwerp van groot maat-
schappelijk, politiek en moreel belang ging, hielp ook. Daarmee was de vraag vooral: wanneer? 
Immers de concurrentie van andere sterke voordrachten was groot en de aantallen per jaar moeten 
beperkt blijven. Verdelende rechtvaardigheid over de faculteit was en is een factor in te beslissings-
proces. In 2007 was het zover. Het voorstel een eredoctoraat aan Jules Schelvis toe te kennen werd 
soepel aanvaard en breed toegejuicht. Ik werd als erepromotor aangewezen. En zo stond de uitrei-
king van dat eredoctoraat op de rol van de plechtige universitaire diësviering, met de hoogleraren 
in toga, op 8 januari 2008. Dat was als gebruikelijk een eigenlijk maar kort onderdeel van die di-
esviering, maar wel een hoogtepunt. Als erepromotor kreeg ik vijf minuten het woord voor wat for-

meel heet ‘het bekend maken van 
de gronden waarop het eredocto-
raat is verleend’, meestal aange-
duid als de laudatio. Vervolgens 
werden enkele voorgeschreven 
plechtige zinnen uitgesproken, 
de bul overhandigd en de kappa 
bij de eredoctor omgehangen. 
Vervolgens was de beurt aan de 
‘jonge (ere)doctor’ voor enkele 
woorden van dank. Het was voor 
mij een uiterst bevredigend mo-
ment, omdat het zo volkomen ge-
rechtvaardigd was. Jules heeft het 

Foto: © Bert Nienhuis
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ook met vreugde gewaardeerd als een oprecht blijk van erkenning in de universitaire wereld. 
 Mij lijkt geen betere afsluiting van mijn bijdrage aan dit boek over Jules denkbaar dan nu de 
tekst te laten volgen die ik bij die gelegenheid uitsprak, de laudatio dus, geschreven in de traditie 
van dit type plechtigheden.
“Het verleden verschijnt in het heden op uiteenlopende manieren, in vele vormen en met verschil-
lende motieven en doeleinden, ook als het over de vervolging en vernietiging van de Joden in 
Europa (de Shoah) gaat. In de wetenschappelijk geschiedschrijving bijvoorbeeld gaat het om het 
beschrijven en analyseren van gecompliceerde historische gebeurtenissen die ‘toen’ plaats vonden 
en voortkwamen uit omstandigheden zeer verschillend van die van vandaag. Bij herdenkingen daar-
entegen gaat het om in herinnering roepen van, dikwijls door indrukwekkende persoonlijke herin-
neringen geschraagde, gebeurtenissen in één zeer betrokken perspectief, dat in het heden en voor 
de toekomst van belang wordt geacht. Historisch bewustzijn staat in een soms zeer ongemakkelijke 
verhouding naast dan wel tegenover collectieve herinnering. “Wat hebben we aan de waarheid als 
die ons hindert?” schreef een betrokkene ooit. Toch is het van groot belang dat beide – wetenschap 
en herdenking - niet als twee gescheiden werelden gaan functioneren. De verbindingen behoren 

open te blijven, al was het maar om te 
voorkomen dat wat wordt gezegd bij 
herdenkingen in strijd raakt met de re-
sultaten van wetenschappelijk onder-
zoek, 
 Het werk van Jules Schelvis, die gis-
teren 87 jaar werd, is in dit verband 
van grote betekenis. Hij is meester 
op beide wapens. Zijn levensverhaal 
Binnen de poorten is een schitterend 
voorbeeld van zo’n indrukwekkend 
persoonlijk verhaal, dat dient om in 
brede kring en met het oog op de toe-

Foto: © Bert Nienhuis
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komst de herinnering aan de vervolging - en niet in de laatste plaats aan zijn nog jonge vrouw 
en haar vele familieleden die niet overleefden - levend te houden. Nooit Meer Sobibor! Zelf door 
toeval en geluk aan de massamoord ontkomen, bouwde Schelvis na de oorlog een nieuw bestaan 
op, een prestatie van formaat op zichzelf. Rond 1980 begon op basis van zijn al in 1945 gemaakte 
aantekeningen het schrijven en begonnen al die andere activiteiten ten dienste van het zoeken naar 
recht en gerechtigheid, steun aan lotgenoten en een betere wereld. Velen hebben Schelvis zo als 
een inspirerende persoonlijkheid leren kennen.
 Dit alles behoort zonder twijfel tot het brede terrein van de collectieve herinnering. Maar 
in het kader daarvan groeide bij Schelvis ook het verlangen zo precies mogelijk te weten wat zich 
had afgespeeld in dat Sobibor, waarvan hij na enkele uren weer was weggevoerd. Het kamp was 
na de in bloed gesmoorde opstand van 1943 vernietigd. Slechts zeer weinigen hadden overleefd. 
Er was daardoor, anders dan over veel andere kampen, nauwelijks over Sobibor geschreven. Een 
intensieve en inventieve speurtocht volgde naar vele archieven en naar ooggetuigen, die geïn-
terviewd werden. Schelvis was geen geschoold historicus en hij had ook niet de ambitie tot we-
tenschappelijke verklaring, analyse of begrijpen te komen. Maar hij was wel een natuurtalent en 
hij wilde precies, ja heel precies weten. 
De nuchtere, geordende boekstaving 
van zijn bevindingen in 1993 leverde 
het eerste op grondig bronnenonder-
zoek gebaseerde en gedetailleerde 
boek over Sobibor op; een authentiek, 
samenhangend verhaal van een grillig 
verlopend en als zodanig onvoorspel-
baar, maar achteraf wel verklaarbaar 
gruwelijk deel van het Europese verle-
den. Juist die wil om te weten zorgde 
voor veel meer dan een kroniek, een 
loutere opsomming van gegevens, na-

Foto: © Bert Nienhuis
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melijk een relaas dat (meer impliciet dan expliciet) laat zien hoezeer de eigen dynamiek van het 
naar zijn aard hoogst gecompliceerde historisch proces als zodanig een grote verklarende waarde 
heeft. Schelvis heeft daarmee de historische wetenschap een grote dienst bewezen. Zijn indrukwek-
kend boek werd meteen breed als standaardwerk erkend en snel in het Duits en recent ook in het 
Engels vertaald. Het was van meet af aan ook duidelijk dat hij op dit boek had kunnen promoveren, 
ware het niet dat niemand daar toen aan dacht en dat hij daartoe volgens de reglementen niet 
bevoegd was. Het is dan ook niet meer dan vanzelfsprekend dat de Universiteit van Amsterdam nu 
van andere bepalingen van die reglementen gebruik maakt en Jules Schelvis vanwege zijn zojuist 
gememoreerde verdiensten voor de geschiedschrijving van de Shoah, in het bijzonder zijn zeer 
diepgaand onderzoek naar het vernietigingskamp Sobibor, het eredoctoraat toekent.”
 Jules heeft er van genoten. Velen die hem na stonden waren er bij. De foto’s die gemaakt 
werden laten iets van die atmosfeer zien en ook van de trivialiteiten van zo’n dag. Ook dat hoort 
erbij. 

Foto: © Bert Nienhuis
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HERINNERINGEN

]Herman van Rens[

“Ben jij ook student?” Jules Schelvis had zojuist (in 2008) een college gegeven aan de masterstu-
denten van de opleiding Holocaust- en Genocidestudies in Amsterdam. Als toen 62-jarige gepen-
sioneerde huisarts had ik de eer deze opleiding te kunnen volgen, te midden van een groep spran-
kelende jonge mensen. Ik was oprecht ontroerd door het verhaal dat Jules had verteld: zijn eigen 
verhaal. Ik had hem tijdens het college ook een vraag gesteld: Was het bekend bij de Stichting 
Sobibor dat de goederentrein die op 11 mei 1943 uit Westerbork wegreed in de richting Sobibor 
voor een groot deel was gevuld met oudere veehandelaren, textielwinkeliers en slagers uit de peri-
fere provincies van Nederland? 

 Bij een eerste oriënterend onderzoek naar de vervolging van de Joden in Limburg, dat ik 
samen met mijn echtgenote Annelies had gedaan, hadden wij geconstateerd dat de meerderheid 
van de Limburgse Joden ouder dan zestig jaar met die trein was gevoerd naar de plaats waar zij op 
14 mei 1943 werden vermoord. Jules antwoordde dat dit feit hem tot dusver onbekend was, maar 
dat hij bezig was het uit te zoeken. Een bezoeker van de website had dezelfde vraag gesteld, en hij 
was die vragensteller nog een antwoord schuldig. Die schriftelijke vragensteller was ik zelf.
 Mijn eerste gesprek met Jules persoonlijk vond een half uur later plaats bij de wasbakken, 
nadat wij beiden gebruik hadden gemaakt van de toiletten in het P.C.Hoofthuis in Amsterdam. Dat 
gesprek begon met de bovenstaande vraag of ik ook student was. Het was het eerste gesprek, 
maar er volgde er tussen 2008 en 2016 veel meer. Het laatste contact met Jules was postuum. 
Op 22 mei 2016 ontving ik uit handen van de voorzitter van de Stichting Sobibor de Rachel 
Borzykowskipenning, genoemd naar de in Sobibor vermoorde eerste echtgenote van Jules. Het was 
de laatste uitreiking van deze onderscheiding waartoe Jules persoonlijk opdracht had gegeven. Een 
grotere eer is nauwelijks denkbaar. De motivatie was de publicatie over het lot van de Limburgse 
Joden die mijn vrouw en ik hadden uitgebracht, en het feit dat wij het transport van 11 mei 1943 
naar Sobibor een eigen gezicht hadden gegeven als het ‘Ouderentransport uit de provincie’.
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 Dit typeert Jules Schelvis. Hij had persoonlijk de slachtoffers van Sobibor een plaats gegeven 
in de herinnering van Nederland. Zozeer, dat zijn leven ongeveer was gaan samensmelten met de 
geschiedenis van de negentien treinen naar Sobibor. Hij had iedereen ondervraagd die iets aan 
zijn kennis op dit gebied kon toevoegen. Daarom was hij heel Europa doorgereisd om informatie 
te verzamelen over de Opstand van Sobibor op 14 oktober 1943. Daarom was hij aanwezig ge-
weest bij de processen tegen de misdadigers. Hij wilde alles precies weten, in alle details. Het was 
zijn diepe overtuiging dat wij het aan de slachtoffers van Sobibor verplicht zijn om op zijn minst de 
gruwelijke waarheid te kennen, te onthouden en door te geven. Daarom ook wilde hij gretig alles 
weten over het ‘Ouderentransport’ van 11 mei 1943. Onthouden en doorgeven wat er is gebeurd, 
dat was ook zijn persoonlijke verplichting aan zijn jonge vrouw Rachel, aan zijn schoonouders, aan 
zijn beste vriend Leo de Vries. Ik zag Jules niet vaak emoties tonen, behalve wanneer hij sprak over 
Rachel of Leo.

 Ter eervolle nagedachtenis aan zijn humanistische familie wilde hij de waarheid kennen en 
hij wilde gerechtigheid. Van de daders van deze duizendvoudige moord eiste hij dat zij openbaar 
kennis namen van hun daden; hij eiste als Nebenklager geen doodstraffen voor hoogbejaarde 
misdadigers.

 Jules had een missie. Daarmee hebben mijn vrouw en ik kennis gemaakt toen we samen 
met hem Sobibor, Treblinka, Belzec, Izbica en al die andere plaatsen bezochten in Polen. Het was 
een onvergetelijke ervaring. Jules wilde het liefst vertellen, praten, uitleggen en daardoor mensen 
aan het denken zetten. Zijn favoriete gesprekspartners waren jonge mensen. In die gesprekken was 
hij op zijn best. Hij prikkelde ons om onze mening te geven en provoceerde daarna soms, door zijn 
eigen ervaringen er tegenover te stellen. Scherp herinner ik mij een liefdevol, en een beetje plage-
rig, gesprek dat hij had met een jonge vrouw die orthodox christelijk was opgevoed en zich daar 
niet los van kon maken. Zij was geëmotioneerd en oprecht verontwaardigd over wat in Sobibor was 
gebeurd en vertaalde dat in religieuze termen. Jules liet haar geduldig uitpraten, luisterde scherp 
en vroeg toen alleen: “Geloof jij echt dat jouw God dat allemaal heeft gezien?” Bij elke reis waren 
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ook Duitse en Poolse mensen aanwezig. Met overgave ging Jules met hen in gesprek; meestal ging 
het over bij hen levende gevoelens van schaamte en schuld. Het is typerend voor Jules Schelvis dat 
hij deze gevoelens begreep, waardeerde, maar ook tegensprak.

 Bijzonder waren ook zijn ‘dagsluitingen’ tijdens de reis. Na een uiterst inspannend en emoti-
oneel dagprogramma was Jules degene die zei: “Kom, nu een biertje!”. En hij nam de arm van één 
van de reisgenoten en leidde ons in Lublin de heuvel op naar een hem bekend café. Deze manier 
van herdenken is een voorbeeld voor Annelies en mij, nu wij zelf herdenkingsreizen organiseren.

 Bij mijn afstuderen als historicus had ik Jules uitgenodigd. Tot mijn grote verrassing was hij 
aanwezig. Ik durfde toen de conclusie trekken dat niet alleen ik hem inspirerend vond, maar dat 
hij ook mijn werk waardeerde. Hij ging na de examenuitslag met ons mee. Voor onze familie, mijn 
kinderen en mijn talloze Limburgse broers en zusters, hadden wij in een Amsterdams restaurant 
een maaltijd geregeld. Iedereen in de familie praatte met Jules en iedereen was onder de indruk. 
Hij vroeg honderduit, over de Joodse jongen die in het huis van mijn grootvader de oorlog had 
overleefd en over de zorgen die Limburgse pluimveehouders hebben om in de eenentwintigste 
eeuw economisch het hoofd boven water te houden. Jules was toen al geen grote eter meer. Terwijl 
iedereen zijn bord bijna leeg had gegeten, ging de deur open en kwam een meisje binnenlopen. 
“Herman, kijk eens, ken je haar?” Ik kende haar niet, maar toen ik weer voor mij keek, lag drie-
kwart van de biefstuk van Jules op mijn bord.
Annelies en ik bezochten regelmatig de bijeenkomsten van de Stichting Sobibor. Hoogtepunt was 
dan steeds het gesprekje met Jules. Wij kwamen steeds meer onder de indruk van deze kleine man, 
van zijn kennis, zijn doorzettingsvermogen, zijn werklust, maar ook van zijn mildheid en zijn humor. 
Ik was buitengewoon vereerd dat Jules bij mijn promotie in maart 2014 in Amsterdam één van de 
leden van de hooggeleerde commissie was. En niet zomaar een lid, maar iemand die mijn proef-
schrift haarfijn had gelezen en daar kritisch vragen over stelde. Opnieuw waren dat vragen over 
het ‘Ouderentransport’ van 11 mei 1943. Want het was belangrijk dat precies vast te leggen voor 
de eeuwigheid.
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 In de periode van augustus tot december 1942 werden treinen die van Westerbork op weg 
waren naar Auschwitz tot stilstand gebracht in het stadje Cosel in Silezië. Duizenden jongens en 
mannen werden daar met geweld van hun gezinnen gescheiden en overgebracht naar Joodse 
werkkampen. De overgrote meerderheid van hen bezweek in die kampen. Van de meesten is niet 
bekend waar en wanneer zij overleden. In de burgerlijke stand staat hun overlijden vermeld op een 
fictieve datum ‘ergens in Midden-Europa’. In de literatuur is slechts weinig aandacht besteed aan 
deze groep slachtoffers van de Shoah. Wij hebben activiteiten ontplooid om hen de plaats te geven 
in de herdenkingscultuur, die hen toekomt. Op het station van Cosel, de plaats van de selecties, 
staat nu een monument voor hen. Dat is mede mogelijk gemaakt door het geldbedrag dat was 
verbonden aan de Rachel Borzykowskipenning. Op 3 april 2016 waren wij met een TV-ploeg in 
Silezië om een documentaire te maken over de Coseltransporten. Toen bereikte ons het nieuws van 
het overlijden van Jules. De dood komt altijd te vroeg, zelfs als je zo oud mag worden als hij. Wij, 
met vele anderen, blijven toch een beetje verweesd achter. Wij hebben Jules herdacht in Polen, in 
dankbaarheid voor wat hij ons heeft geleerd. Dat konden we niet doen in Sobibor, want dat was 
te ver verwijderd van ons werkterrein. In Bunker II, das weiße Haus, de ‘primitieve gaskamer’ van 
Birkenau, werden op enkele vierkante meters tienduizenden Nederlanders vermoord. Dat leek ons 
de juiste plaats om Jules te herdenken.
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ZOG NIT KEYN MOL, AZ DU GEYST DEM LETSTN VEG

]Jacques Barth[

Never say this is the final road for you,
Though leaden skies may cover over days of blue.
As the hour that we longed for is so near,
Our step beats out the message: we are here!

zog nit keyn mol, az du geyst dem letstn veg,
khotsh himlen blayene farshteln bloye teg.
kumen vet nokh undzer oysgebenkte sho,
s’vet a poyk ton undzer trot rot: mir zaynen do!

Foto: © Jacques Barth
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Mijn beste rebelse Jules, 
Ja, je kijkt er misschien wat vreemd vanop dat ik je zo in het openbaar noem. Maar nu je naar een 
onbereikbaar station, verderop, bent vertrokken mogen anderen best weten: naast alles wat je was, 
was je ook rebels.
Onze sporadische contacten waren intens. Jij, die schijnbaar braaf Joodse assimilant en ik, de zoe-
kende orthodoxe Jood. Jij die al zoveel deed ter bevordering van tolerantie en de herinnering aan 
Sobibor en Shoah en ik die daarin voor mezelf ook een toekomst zag. 
Jules, wat zegt jouw keuze voor dat partizanenlied op de crematie eigenlijk? Dat het Jiddisch, de 
taal van de Oost-Europese Joodse arbeiders, het lied tegen de gevestigde orde, verre te verkiezen 
valt boven dat stijf Hollandse Jodendom? Dat je misschien wel aangepast kunt zijn maar dat je toch 
echt  die ellendige vernietigings- en concentratiekampen kon overleven door op de juiste momen-
ten een rebel te zijn?!

 Wat moeten we toch denken over al je tochten door het Holocaust-landschap? Over al je 
belevenissen? Van de dingen die je vooral niet vertelde, maar waarvan je wel, via de achterdeur 
van de muziekuitvoering in de Westerkerk, enige inkijk verschafte? Je glunderde toen de koning jou 
een hand gaf en de NOS opnames maakte. Jouw schaarse woorden zinderden. Ik nam mijn oudste 
dochter mee naar het Vredespaleis, want ook zij moest dit meemaken, beleven.
Je vertelde over de terugkomst, over de ontvangst na de concentratiekampen. Hoe je in 1945-46 
net als iedere andere Hollander in de rij moest staan voor de uitreiking van voedsel. Toen je hardop 
zei dat je eigenlijk ‘op’ was, werd je toegesnauwd dat het in Nederland ook verschrikkelijk moeilijk 
was geweest en je hield daarna je mond maar. 
In 2014, tijdens de lunch van het Auschwitz comité in Casa400, vertelde ik over mijn plannen om 
een studie te doen naar de mate van overerving van het Shoah trauma op de kinderen en klein-
kinderen van overlevenden. Je was geïnteresseerd en vroeg of DNA onder langdurige stress kan 
veranderen. ‘Is dat dan nog niet uitgezocht?’, vroeg je? Nee Jules, helaas nog steeds niet. 
Jij gaf aan dat je je sterk wilde maken voor die studie en ik trad toe tot het bestuur van de Stichting 
Sobibor, jouw paradepaardje. Je maakte me duidelijk dat de Stichting Sobibor vrijdenkers en rebel-
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len nodig heeft om het goede te doen. ‘Dode Joden, daaraan heb niet zoveel meer aan`, zei je. 
Vooral geen heilige zijn, niet braaf afwachten, maar doortasten. Je was to the point, ‘niet zomaar 
meewerken`, ‘niet enkel de Hollandse of Hollands Joodse wereld volgen`, maar ‘een beetje als een 
rebel onder de oppervlakte blijven.`

 Jules, je blijft een inspiratiebron: behendig opererend en kanaliserend. Held voor de niet-
joodse gemeenschap die je lintjes verschafte, die in de Tweede kamer applaudisseerde, je een 
staande ovatie gaf, terwijl je vanaf de publieke tribune neerkeek. Talloos zijn de interviews met jou 
in dag- en weekbladen, op radio en televisie. In Amstelveen is inmiddels zelfs een straat naar je 
vernoemd. Leerlingen en studenten luisterden ademloos. Toch ook na de Shoah nog een gezegend 
leven. Het leven en de goede werken gaan verder, niet alleen in de Stichting Sobibor en je boeken, 
maar in de daden van iedereen die je kon, en hopelijk nog altijd kan, horen.



- 30 -

]Jan Vermaning[  

Stel jezelf altijd de vraag: “voegt 
het iets toe...?” In het voorjaar 
van 2012 bracht ik een be-
zoek aan het Joods Historisch 
Museum te Amsterdam. In de 
hoedanigheid als voorzitter 
en projectleider van de stich-
ting Nationale Herdenking 
Joure was ik op zoek naar af-
scheidsbrieven en notities van 
gedeporteerden uit Nederland 
die in de jaren 1943 en 1944 
richting vernietigingskampen 
in Duitsland en Polen werden 

‘vervoerd’. Vlugge handschriften en notities welke door de kieren van de wagons nog op Nederlands 
grondgebied werden gedropt. Deze bijzondere en emotionele ‘brieven’ wilde ik gebruiken (en la-
ten voorlezen) tijdens een herdenkingsconcert waarbij het Nationaal Symfonisch Kamerorkest het 
Requiem van Gabriel Faure zou uitvoeren. Het was een indrukwekkende zoektocht tussen alle ver-
zamelde overleveringen. Het feit dat deze brieven voor velen wellicht de allerlaatste woorden op 
papier moeten zijn geweest... 

 Na afloop sprak ik met de dienstdoende medewerker en raakten we in gesprek over een 
idee welke ik al enige jaren in mijn hoofd had, namelijk een soort ‘familievoorstelling c.q. concert’ 
op basis van een autobiografie van een overlevende van de Holocaust. De naam Jules Schelvis 
viel al gauw. Ik had nog niet eerder van Jules gehoord en ging bij thuiskomst meteen het internet 
op. Daar vond ik gegevens (oprichter van de Stichting Sobibor) die mij in contact konden brengen 

VOEGT HET IETS TOE?

Foto: © Ronald Huffener
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met deze ‘kleine’ doch imposante man. Via via kreeg ik een mailadres en surfde ik mijn verzoek 
tot kennismaking richting het westen. Een dag later ging de telefoon, Jules was nieuwsgierig naar 
mijn plannen en twee weken later zat ik bij Jules (en zijn vertrouweling en begeleidster Rozette Kats) 
op de bank in Amstelveen. Om het ijs te breken had ik een (achteraf ietwat te imposante) mand 
lekkernijen vanuit Friesland voor hem meegebracht. Pas op de terugreis legde ik een bizarre link 
met de hongerwinter, toen vele Nederlanders naar het Friese platteland trokken voor voedsel en on-
derdak. Totaal onbewust deed ik nu het tegenovergestelde... Het was een geweldige onuitwisbare 
eerste ontmoeting. Ik exposeerde mijn wilde plannen met dit en dat, zus en zo...waarbij ik wel moet 
vermelden dat Jules alles geweldig en prachtig vond, maar mij veel later te kennen gaf behoorlijk 
sceptisch te zijn geweest. Hij vond mij een beetje ‘druk’...Toch genoot hij zichtbaar van mijn drive 
en passie. Een drive die gebaseerd is op het familieverleden van mijn grootouders en ouders. De 
ouders van mijn moeder hadden op de boerderij onderduikers en mijn moeder ging vaak op pad 
met ‘boodschappen’ voor het verzet. Een onschuldig meisje was toch niet verdacht? De ouders van 
mijn vader zaten bij het plaatselijke verzet en hadden o.a. het wapendepot her en der verstopt in 
hun huis. Mijn vader werd enkele jaren als arbeitseinsatz ‘ingezet’ in Duitsland. Zij hebben op hun 
beurt de nodige spanning en stress ervaren en hebben dat hun hele leven met zich meegedragen. 
Uit respect en trots voor hun deel van verzet, probeer ik het item ‘opdat we niet vergeten’ op diverse 
manieren maar vooral educatief actueel te houden. Zoals beloofd zou ik een en ander op papier 
zetten en Jules mijn plannen mailen. Het plan bevatte namelijk een ‘familieconcert’ met tekst, beel-
den en muziek, met daaraan gekoppeld een lespakket voor de jeugd en komende generaties. 

 Muziek bleek voor Jules zelfs een manier van overleven te zijn geweest. Immers, met zijn 
vriend Leo de Vries gaven ze elkaar muzikale raadseltjes om de geest scherp te houden, om depres-
sies te overwinnen en om te ‘vluchten’ (al was het maar heel even) uit de schrikbarende realiteit. Zelf 
zat ik vol adrenaline en werkte de plannen uit. Mijn plan was om tijdens het lustrumjaar (2015) een 
en ander daadwerkelijk te willen uitvoeren, immers er moest heel veel werk worden verzet. Door 
het jaar 2015 zette Jules resoluut en snel een streep. Daar waar ik absoluut niet aan had gedacht, 
was het feit dat Jules zelf de spreker van de tekst zou zijn. Zelf dacht ik dat ik dat niet van hem zou 
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kunnen vragen, hij is toch immers een ‘oude’ man van 91 jaar?! Dat zou toch te persoonlijk en te 
emotioneel worden? Jules verraste mij volledig door de opmerking “wanneer wé dit volgend jaar 
willen uitvoeren, moeten we wel snel aan de slag gaan...(ik word ook een jaartje ouder en in 2015 
ben ik 94!). Het bleek één van de geweldige karaktertrekken van Jules te zijn, doorpakken! 

 2013 was het zover, onze serie van 6 concerten werd een feit. In alle gewesten van Nederland 
gaven we concerten. De eerste bezoekersaantallen vielen tegen, maar naarmate het project (lan-
delijke) bekendheid genoot stroomden de zalen vol en was men een en al oor voor Jules’ levens-
verhaal. Het project ‘er reed een trein naar Sobibor’ kreeg vervolgconcerten, uitverkochte zalen, 
media-aandacht, een buitenlandse tournee (Duitsland en Polen) en tenslotte een allerlaatste optre-
den in het Vredespaleis in Den Haag, daar waar juist het internationale recht wordt gesproken. Dit 
optreden werd door de NPO geregistreerd en uitgezonden op de tv. De voorbereidingsperiode was 
eentje van vele versies, elke keer wanneer ik dacht in de buurt te zijn van een afgerond script, paste 
Jules het een en ander toch weer aan. Het was een perfectionist die geen genoegen nam met half 
werk. Het zal daarom ook zijn dat zijn boeken over het vernietigingskamp Sobibor zo gedetailleerd 
beschreven zijn. Het kwam zelfs nog op de concerten voor dat ik, meelezend met het script in mijn 
partituur, voor nieuwe verrassingen kwam te staan. Een enkele keer raakte ik lichtelijk in paniek 
omdat de voorgelezen passage in de verste verte niet leek op hetgeen ik mee zat te lezen. In dat 
opzicht liet Jules een soort eigenwijsheid zien waar ik mijzelf toch ook helemaal in kon herkennen. 
In die zin klikte het ook tussen ons. In de jaren dat we elkaar leerden kennen ontstond een bijzon-
dere hechte vriendschap, eentje waarbij we elkaar soms over en weer echt konden zeggen wat ons 
op het hart lag. Maar ook de zachte, broze en kwetsbare kant hebben we van elkaar gezien. 

 Ik herinner mij precies die keer dat we, zittend in de woonkamer van zijn bescheiden in-
gerichte appartement, aan de met documenten bezaaide tafel zaten en we de teksten van Jules 
voorzagen van gepaste muziek. Dat waren de meest diepe momenten waarop ik Jules ‘anders’ 
zag. De uitstraling van zijn ogen veranderde bij de klanken uit de geluidsboxen. Jules vertelde mij 
met tranen in zijn ogen dat hij de beelden van zoveel jaren terug weer voor zich zag... de stilte was 
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oorverdovend! Ook het moment na onze voorstelling in Berlijn was een ‘pijnlijke’. Jules die het hele 
levensverhaal per se in het Duits wilde voordragen! Hij die in de oorlogsjaren alle commando’s in 
het Duits opgedragen kreeg, wilde zijn verhaal in diezelfde taal brengen aan de talloze aanwezige 
Duitse gasten in de kerk. Een enorm sterk staaltje van moed moet ik zeggen. Jules deed dat met 
een ongekende kracht, maar moest na afloop de spanning die dat met zich meebracht toch met 
een ontlading bekopen. Terwijl ik Jules ondersteunde naar de ‘solistenkamer’ begon hij al te breken 
en buiten het zicht van het publiek hebben we samen een behoorlijk potje zitten janken en elkaar 
stevig vastgehouden. Jules fluisterde “dit hebben we maar weer mooi geflikt Jan”. 

 Humor en relativeren kon Jules als de beste. Ook zelfspot mocht er zijn. Bewonderenswaardig 
en wat me vooral bijgebleven is, was Jules’ humanistische kijk op het leven en de kunst om uit te 
gaan van het goede in ieder mens. Een andere fijne herinnering, welke voor mij nog steeds fun-
geert als een soort voorbeeld is: ‘jezelf blijven’. Jules was Jules, maakte zich niet druk om de soms 
overdreven belangstelling die anderen in hem hadden. Denk dat menigeen wel een haar van zijn 
hoofd wilde trekken om het te bewaren als een soort relikwie. Jules was bijzonder, dat zeker, maar 
bleef toch ook de gewone man. Een gewone man die door wonderbaarlijke spelingen van het lot, 
wijsheid, doorzettingsvermogen en eigenzinnigheid zijn weg vond. Nooit opgeven, altijd doorgaan, 
niet de kop laten hangen, je weet maar nooit, positief blijven denken. 

 Het laatste concert van de tournee in 2014, waarbij de première ervan in Amsterdam plaats-
vond met als gast Koning Willem Alexander, vond plaats in Lublin (in de buurt van het vernieti-
gingskamp Sobibor). Wederom las Jules zijn tekst in het Duits voor. Deze keer was nog beladener, 
omdat we overdag met de hele cast een bezoek brachten aan het vernietigingskamp Sobibor. Dit 
‘bezoek’ heeft denk ik alle musici wel veranderd. Je kunt jezelf geen voorstelling maken van de af-
schuwelijke taferelen die zich daar moeten hebben afgespeeld. Alleen Jules, zag het allemaal weer 
voor zich... Iedereen was geschokt en toen we om de asheuvel liepen en even later stilstonden om 
met elkaar de slachtoffers te gedenken, bekroop een ieder een gevoel van leegte en verdriet. Met 
elkaar stonden we genageld aan de grond en boden sommigen troost aan elkaar. Met dat gevoel 
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van onmacht stapten we later weer terug in de bus. Totale stilte... Jules viel al snel van vermoeidheid 
in slaap. 

 Het leek wel de stilte van het kamp zelf, waar (hoe bizar het ook was) in de bossen en 
moerassige omgeving geen enkele vogel was te bekennen, laat staan te horen. Alles en iedereen 
zweeg... Dit gevoel nam iedereen mee en het orkest klonk ‘s avonds als nooit tevoren, zo inne-
mend, prachtig en bijna hemels... Later die avond bleek dat Jules ook ‘de knop weer om kon zet-
ten’ en dronken we met iedereen een borrel in de foyer van het hotel. We klonken op de prachtige 
tournee, de geweldige inzet van iedereen en natuurlijk op, de inmiddels in ons hart gesloten, Jules. 

Foto: © Ronald Huffener
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Na het laatste concert van zes concerten in 2013, nog enkele concerten in 2014 (in Nederland) en 
de tournee (nog eens drie uitvoeringen) zei Jules steeds dat het wel genoeg was. Hij was moe, had 
al zoveel lezingen en nu concerten gedaan dat het mooi was geweest. Toch moest het mooiste voor 
hem nog komen. Een allerlaatste concert in de stad Den Haag, in het Vredespaleis waar internati-
onaal recht wordt gesproken. Het zou toch mooi zijn dat nog voor elkaar te krijgen? En het is ons 
gelukt! Op 2 maart 2015 traden we op in een propvol Vredespaleis, omringd door vele camera’s 
van de NPO. Deze laatste voorstelling met de boodschap die steeds uit Jules mond klonk “wanneer 
ik er niet meer ben, vertel het uw kinderen en zij aan hun kinderen, opdat we nooit mogen verge-
ten...”. Jules deed dat met alle energie die hij nog in zich had. Hij was inmiddels een ‘gebroken’ 
man, de leeftijd maar ook het vertellen over de gebeurtenissen raakten hem diep. Iedereen was 
weer onder de indruk van zijn onuitputtelijke kracht en doorzettingsvermogen. Na het ovationele 
applaus, alsof Jules een irontriatlon had gelopen, strompelde Jules samen met mij richting kleedka-
mer. Daar aangekomen zat een gebroken man in een ogenschijnlijk te grote rechtersfauteuil. Met 
trillende hand nipte Jules aan een glaasje water en zei “het zit erop, maarrrrr je weet maar nooit, 
want het bloed kruipt waar het niet gaan kan...”. Ik heb Jules nog wel eens gevraagd wat het met 
hem deed, wanneer iedereen hem zo adoreerde. Jules zei dat hij daar altijd kalm onder bleef en 
vervolgde met: Jan, bij alles en iedereen wat er op jouw pad komt, moet je jezelf de vraag stellen: 
“wat voegt het toe aan jouw leven....” 
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]Jana Müller[

In den unvergesslichen Momenten in Deutschland, den Niederlanden und Polen, die Jules und ich 
gemeinsam verbracht haben, spielte Sobibor natürlich eine zentrale Rolle. Wir teilten das Bemühen 
um die Erinnerung an die Opfer und manchmal teilten wir auch die Trauer, die uns übermannte. 
Schreiben möchte ich jedoch über andere Erinnerungen an Jules, die mich ebenso bis heute be-
gleiten.

 Wenn ich Musik von Gustav Mahler höre oder Bilder von Marc Chagall sehe, denke ich 
an Jules. Nun bin ich kein Experte klassischer Musik, wie Jules es war, kann aber Mahlers Musik 
durchaus genießen. Chagalls Bilder begleiteten mich, u.a. in Form jährlicher Kunstkalender, schon 
bevor ich Jules begegnete. Schnell entdeckten wir diese gemeinsame Leidenschaft. Anders als Jules 
verfüge ich leider nicht über malerisches Talent und bin somit nur ein Kunstbetrachter. Als ich ihn 
zum ersten Mal zu Hause besuchte, fühlte ich mich in seiner Wohnung gleich sehr wohl. Das lag ei-
nerseits natürlich an Jules Persönlichkeit, andererseits aber auch an den Bildern, die die Wände zier-
ten, denn mit viel Leidenschaft malte Jules nach Vorlagen von Chagall. Eines meiner Lieblingsfotos 
entstand an dem Tag, an dem Jules die Ehrendoktorwürde der Universität Amsterdam verliehen 
wurde. Im Hintergrund sind „Schelvis-Chagall-Bilder“ zu sehen. 

 Während eines anderen Besuchs zeigte Jules meinem damaligen Kollegen Jens Jesiolkowski 
und mir das Amsterdam seiner Kindheit und frühen Jugend. Jens, mit dem Jules die Leidenschaft 
für Technik teilte, hielt die Stationen mit der Kamera fest. Am Geburtshaus angekommen, kam Jules 
mit einem Studentenpaar ins Gespräch. Als diese hörten, worum es ging, klingelten sie bei ihrem 
Nachbarn, der in der ehemaligen Wohnung der Familie Schelvis lebte. So konnten wir sogar hin-
ein. Jules war so glücklich, uns den Ort seiner Geburt zeigen zu können. Ein wirklich intensiver und 
schöner Moment, den wir zusammen hatten und an den ich während der Trauerfeier im April 2016 
voller Dankbarkeit, ihn erlebt zu haben, denken musste.
Abschließend   ich an einem Beispiel auf Jules humorvolle Seite eingehen. Während eines Aufenthaltes 

UNVERGESSLICHE MOMENTE
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in Dessau besuchte Jules ein Mahler Konzert im Anhaltischen Theater. Ich hatte ihm erzählt, dass die 
Eröffnung des Theaters 1938 in Anwesenheit von Hitler und Goebbels stattgefunden hatte. Nach 
dem Konzert verkündete Jules: „Nun ist der Ungeist dieser Herren aus dem Theater vertrieben, denn 
heute waren mindestens zwei Juden anwesend: ich und der Geist von Mahler!“ Noch heute muss 
ich darüber lächeln, wenn ich in dem Theater eine Aufführung besuche oder daran vorbeikomme.
 
 Jules war ein vielseitiger und zielstrebiger Mensch. In der Öffentlichkeit wurde er vor allem als 
Überlebender wahrgenommen. Natürlich hatte der Holocaust ihn geprägt, aber sein Grundgerüst 
war die humanistische Erziehung durch seine Eltern. Für mich persönlich war Jules Schelvis nicht nur 
ein Überlebender und Zeitzeuge, mit dem ich zusammenarbeitete, er war auch ein Freund.

In Dankbarkeit.
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Foto: © Alternatives Jugendzentrum Dessau
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Tijdens onvergetelijke momenten in Duitsland, Nederland en Polen, die Jules en ik samen hebben 
doorgebracht, speelde Sobibor natuurlijk een centrale rol. We deelden de zorg om de herinnering 
aan de slachtoffers en menigmaal deelden we ook het verdriet dat ons overmande. Maar ik wil 
echter over andere herinneringen aan Jules schrijven die me evenzeer tot aan vandaag begeleiden.
 
 Wanneer ik muziek van Gustav Mahler hoor, of de schilderijen van Marc Chagall zie, moet 
ik aan Jules denken. Ik ben echter geen expert in klassieke muziek zoals Jules dat was, maar ik kan 
zeer genieten van de muziek van Mahler. Het werk van Chagall zag ik dagelijks, onder andere in 
de vorm van een jaarlijkse kunstkalender. En dat was zelfs al voor onze eerste ontmoeting. Toen die 
plaatsvond ontdekten we al snel onze gemeenschappelijke passie, maar anders dan Jules bezit ik 
geen talent om te schilderen en ben daardoor slecht een observant van de kunst. 

 Bij het eerste bezoek aan hem thuis, voelde ik me bij hem zeer op mijn gemak. Dat kwam 
enerzijds natuurlijk door de persoonlijkheid van Jules, en anderzijds door de schilderijen die er hin-
gen. Want met een grote hartstocht schilderde Jules naar voorbeelden van Chagall en die schilde-
rijen hingen daar. Een van mijn lievelingsfoto’s werd gemaakt op de dag dat Jules zijn eredoctoraat 
kreeg op de Universiteit van Amsterdam. Ook op de achtergrond van deze foto zijn de „Schelvis-
Chagall-schilderijen“ te zien. 

 Tijdens een ander bezoek toonde Jules mijn toenmalige collega Jens Jesiolkowski en mijzelf 
het Amsterdam uit zijn kindertijd en zijn vroege jeugd. Jens, die met Jules een passie voor de tech-
niek deelde, legde de locaties met de camera vast. Bij zijn geboortehuis aangekomen raakte Jules 
met enkele studenten in gesprek. Toen zij hoorden waarom wij daar waren, belden ze bij de buren 
aan die in het huis dat ooit aan de familie Schelvis behoorde woonden. We mochten zelfs naar bin-
nen. Jules was zo blij om ons zijn geboortehuis te tonen. Een prachtmoment dat we samen hadden 
en een moment waaraan ik vaak terug dacht bij zijn overlijden in 2016.
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 Afsluitend wil ik een voorbeeld geven van de humorvolle kant van Jules. Toen Jules een keer 
in Dessau was bezocht hij een concert van Mahler in het Anhaltischen Theater. Ik had hem verteld 
dat de opening van dit theater in 1938 in de aanwezigheid van Hitler en Goebbels had plaatsge-
vonden. Na het concert zei Jules: „Nu zijn de demonen van deze heren uit het theater verdreven, 
want vandaag waren er minstens twee Joden aanwezig; ik, en de geest van Mahler!“ Tot op de dag 
van vandaag moet ik om die opmerking glimlachen als ik bij een voorstelling in dat theater ben of 
wanneer ik er langs kom. 

 Jules was een veelzijdig en doelbewust mens. In het openbaar werd hij vooral als overle-
vende gezien. Natuurlijk heeft de Holocaust hem getekend, maar zijn basis was de humanistische 
opvoeding van zijn ouders. Voor mij was Jules niet alleen een overlevende en een getuige, waar-
mee ik veel samenwerkte, maar hij was vooral een vriend. 

In dankbaarheid.
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IN MEMORIAM JULES SCHELVIS

Amsterdam 7 januari 1921 - Amstelveen 3 april 2016

]Jeannette Klusman[

Een jeugd in Amsterdam
Kort na zijn dood ben ik Jules’ boekje Een jeugd in Amsterdam gaan herlezen. Het gaf een tegen-
wicht aan zijn definitieve afwezigheid en aan de zeventig jaar slagschaduw van de moord op de 
Europese Joden over zijn leven. Hier is weliswaar de negentigjarige Jules aan het terugblikken, 
maar tegelijk spreekt er een levenslustig, slim en eigengereid kereltje. We zien zijn sociaaldemo-
cratische ouders, we maken de crisis mee, we eten met de humanistische Joodse Schelvissen met 
pesach de matzes in vele varianten. We begrijpen waarom Jules, niet zo’n goede keeper, liever 
niet voetbalt en gaat zwemmen bij de Watervrienden van de AJC, de Arbeiders Jeugd Centrale. En 
natuurlijk wordt het ook in dit boekje oorlog en lezen we over de ondergang, samengebald in de 
deportatie naar Sobibor, samen met zijn twintigjarige vrouw Rachel die daar meteen na aankomst 
vermoord wordt. Maar hier is de Jules van vóór Sobibor, de Jules die had kunnen uitgroeien tot wat 
niet allemaal - als niet. STOP.

 Maar hier is ook al de Jules die de Jules werd ‘die alles overleefde en alles opschreef’ - een 
prachtige omschrijving van Louis Velleman. In de vernederde en geslagen dwangarbeider Jules uit 
het Szkolna-kamp zit nog de kleine Jules die door een kwaadaardige schoolmeester in het turfhok 
wordt opgesloten en zich daar met humor en slimheid groot houdt. 
Gelukkig is dat toch niet wat het boekje interessant en om van te houden maakt. Dat is het herken-
nen van een mens die zoveel afschuwelijks heeft doorstaan, die zoveel en zovelen ten onder heeft 
zien gaan en die toch niet verbitterd is geworden, maar in tegendeel nog veel van zijn oorspronke-
lijke belangstelling, liefde voor het leven en behoefte om vergankelijke zaken vast te leggen heeft 
behouden. 
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Jules’ verhaal
Er is Jules wel eens verweten ‘dat hij met Sobibor naar bed gaat en ermee opstaat.’ Misschien was 
dat wel zo, maar dan is het nog geen reden tot verwijt. Interessanter is te pogen te achterhalen hoe 
hij de kampen wist te overleven en hoe hij later dat overleven in zijn leven heeft geïntegreerd.
Behalve dat Jules af en toe ook een beetje geluk had, heeft hij in mijn ogen kunnen overleven 
dankzij intelligentie, kennis, intuïtie en durf. Dankzij zijn levenslust, zijn zachtmoedige doorzet-
tingsvermogen, zijn praktische geest en praktisch kunnen. Daarnaast zijn humor, timing, doelge-
richtheid, een evenwichtig en aardig karakter en vermoedelijk een taai gestel. Een combinatie van 
eigenschappen en kwaliteiten om jaloers op te zijn, ook zonder oorlog en massamoord. Alleen was 
het wel Jules zelf die onder de meest inhumane en gevaarlijke omstandigheden deze eigenschap-
pen wist te benutten. 

 Op het laatst van zijn leven was Jules een beetje publiek eigendom geworden. Wie zich de 
laatste jaren door de media over de moord op de Nederlandse Joden heeft laten informeren, heeft 
het verhaal van Jules Schelvis gehoord. Hij was de man die niet meteen na aankomst van de de-
portatietrein in Sobibor is vermoord, maar die door spontane slimheid en een beetje bravoure bij 
een groep van 80 jonge mannen mocht horen die de SS voorbestemd had om gedurende korte tijd 
zware dwangarbeid te verrichten. De meesten van hen stierven binnen een maand aan uitputting 
en uithongering of werden alsnog door de nazi’s vermoord. Jules en de Amsterdammers Leo de 
Vries en Joop Wins, net als Jules uit het drukkersvak, overleefden niet alleen het eerste gruwelijke 
turfstekerskamp, maar kwamen met wat geluk en veel durf in het getto van Radom in Midden-Polen 
terecht. Dat getto was al “geruimd”, de oorspronkelijke Joodse bewoners waren door de nazi’s ge-
deporteerd en vermoord. In het heringerichte getto vestigde het SS-bedrijf Osti een drukkerij. Daar 
werkten die drei Holländer drie maanden lang onder uiterst uitzonderlijke omstandigheden. Want 
zij en een honderd anderen, voornamelijk Poolse Joden, hadden vrij behoorlijke behuizing en ge-
noeg te eten, voornamelijk omdat de SS zwarte handel tussen de Joden in het getto en Polen buiten 
het getto oogluikend toestond. Na drie maanden werd het getto in november 1943 plotseling met 
veel geweld ontruimd en begon voor Jules en zijn vrienden de zeer zware tijd tot aan de bevrijding. 
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Leo de Vries, jeugdvriend van Jules naar wie Jules’ zoon Leo heet, heeft die bevrijding niet gehaald.
Toen Jules eind juni 1945 moederziel alleen weer in Amsterdam terugkeerde, had hij niet alleen 
meerdere kampen overleefd, maar ook de selectie binnen de poorten van Auschwitz en daarna de 
ongekend zware ontberingen van de dwangarbeid in twee kleinere en onbekende kampen in Zuid-
Duitsland. Hij werd tenslotte, zwaar ziek en verzwakt, op 8 april 1945 in Vaihingen in de buurt van 
Stuttgart bevrijd door het Franse leger.
Het bijzondere aan Jules

 Wat maakte Jules zo bijzonder? Het was niet alleen zijn levensverhaal, het was vooral de 
manier waarop hij zelf dat verhaal is gaan vertellen. Zijn verhaal viel in zijn feitelijkheid te recon-
strueren door iedereen die er open voor stond. Jules wilde dat Sobibor niet vergeten zou worden. 
Sobibor, het gruwelijke vernietigingskamp, een kamp des doods dat uitsluitend en alleen bestond 
om Joden te vernietigen, door vergassing te vermoorden. In Sobibor werd Jules’ 20-jarige vrouw 
Rachel Borzykowski met haar hele uit Polen afkomstige familie vermoord. Samen werden Rachel en 
Jules opgepakt en gedeporteerd, vanuit Westerbork in drie dagen in een veewagon naar Sobibor 
bij de oostgrens van Polen. Dat zijn zeer verkort weergegeven feiten, waaraan Jules zich wilde hou-
den, zoals hij altijd zei. Daarnaast is er zijn persoonlijke verhaal. De euvele moed - Jules’ woorden 
- die nodig was om een SS’er aan te spreken maakte dat hij bij die 80 anderen belandde, die net 
als hij kort tevoren uit de veewagen waren geranseld. Mannen en vrouwen waren al gescheiden, 
alles ging snel en bijzonder ruw, Rachel en hij waren elkaar uit het oog verloren. Volgens de SS 
zouden de dwangarbeiders en de achterblijvers in Sobibor elkaar in een paar dagen terugzien.
Het klinkt gruwelijk ongepast, maar je zou Rachel Jules’ muze kunnen noemen. Zij was zijn jonge 
liefde, ze waren verliefd en trouwden snel, juist omdat het leven onder de Duitse bezetter voor Joden 
zo onzeker was. Ze woonden bij Rachels grootouders in de nauwe Amsterdamse Manegestraat, 
zijstraat van de Nieuwe Kerkstraat met zijn vele Joden en het Russensjoeltje. Daar werden ze weg-
gehaald. Hun korte gezamenlijke leven stond in het teken van pogen te overleven, Jules heeft nog 
vrij onlangs aan de jonge onderzoekster Kim Oskam verteld dat ze niet toe kwamen aan de onbe-
zorgdheid die hoort bij een jong stel dat in elkaar opgaat. 
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Ik heb Jules geen één keer over Sobibor horen spreken zonder dat hij Rachel - Chel - noemde. 
Hijzelf zei dat hij iedere keer dat hij vertelde hoe en waar hij haar voor het laatst gezien had, aan-
gedaan was. Als je hem een beetje beter kende, merkte je dat aan een kort aanhouden, een lichte 
aarzeling in zijn stem. Nooit aan grote woorden. Hoe kun je meer dan zeventig jaar je vermoorde 
vrouw trouw blijven? Door haar nagedachtenis te eren zonder vals sentiment. Voor Jules begon dat 
al in de kampen; hij vertelde dat je niet moest denken dat hij tussen juni 43, toen zij gedeporteerd 
werden, en voorjaar 45 voortdurend aan Rachel dacht. Hij was met andere zaken bezig, met over-
leven. Maar ‘s avonds dacht hij aan haar en hij was radeloos als hij niet meer wist hoe ze er uit zag.

 In 1946 leerde hij Jo Leevendig kennen, zij werd zijn tweede vrouw, de moeder van hun 
twee kinderen. ‘Niets menselijks is mij vreemd’, zei en schreef hij over hun kennismaking, alsof hij 
vragenstellers vóór wilde zijn. Wat zou je Jules moeten vragen, mogen vragen over het feit dat hij 
na Rachel ook van Jo heeft gehouden? Eens kreeg hij de vraag waarin de twee vrouwen van elkaar 
verschilden. Zonder enige merkbare aarzeling antwoordde Jules: ‘In de eerste plaats was de één 
Jodin en de ander niet.’ Vervolgens kwam er geen ‘in de tweede plaats’. Oftewel: dat gaat je niks 
aan. Dat was Jules de diplomaat. 

Jules de historicus
Dan was er Jules de geschiedschrijver van Sobibor. Die rol had hij aan zichzelf te danken. In 1986 
vond in het West-Duitse Hagen op verzoek van de commandant van het Bahnhofskommando Karl 
Frenzel een revisieproces plaats. Jules, gepensioneerd als hoofd algemene en personeelszaken bij 
de Arbeiderspers/Het Vrije Volk, treedt op als medeaanklager. Hij schrijft niet alleen een requisitoir 
waarin hij levenslang eist, hij woont gedurende twee jaar alle zittingen bij, hij interviewt ook op vi-
deo overlevenden en daders en verzamelt archiefstukken. Dat materiaal ligt ten grondslag aan zijn 
monografie over Sobibor, het standaardwerk Vernietigingskamp Sobibor, waarvoor hem in 2008 
door de Universiteit van Amsterdam een eredoctoraat is verleend. De onvoorstelbaar uitgebreide 
en precieze research die hij verrichtte leidde tot een minutieuze beschrijving van het kamp: de plek 
en de afmetingen, de weg naar de gaskamers, de plaats van de gaskamers en het procedé, de 
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taken en de verantwoordelijkheden van de SS’ers, hun levensloop en berechting. Bovendien be-
schreef hij de planning, uitvoering en het neerslaan van de uiterst riskante en moedige opstand. 
Zonder Jules’ rustige en secure werk zouden zeer veel gegevens over het vernietigingskamp dat 
na de neergeslagen opstand van 14 oktober 1943 doelbewust door de SS met de grond gelijk 
gemaakt werd, verloren zijn gegaan voor een internationaal publiek. Zijn boek is ook in het Duits, 
Engels en vorig jaar nog in het Pools verschenen.

 Sterker nog, zonder Jules zou in Nederland en vermoedelijk ook daarbuiten Sobibor slechts 
in zeer kleine kring bekend zijn gebleven. In 1979 was Elie Aron Cohens De 19 treinen naar Sobibor 
verschenen, maar dat heeft nooit zo’n ruime bekendheid gekregen - wat overigens niets afdoet aan 
de verdiensten van Cohens boek. Jules Schelvis heeft met zijn boek niet alleen aan geschiedschrij-
ving gedaan. Hij heeft ervoor gezorgd dat de 34.313 uit Nederland naar Sobibor gedeporteerde 
Joden (niet alleen Nederlanders, er waren ook gevluchte Duitse, Oostenrijkse en Tsjechische Joden 
bij) hun naam hebben behouden. Zij kunnen herdacht worden door hun kinderen, kleinkinderen 
en andere nabestaanden. Het gaat niet om de naam van een kamp, het gaat om de industriële 
vernietiging binnen anderhalf jaar van in totaal meer dan 170.000 mensen. Slechts 18 van de uit 
Nederland naar Sobibor gedeporteerden hebben overleefd. Jules Schelvis is als één na laatste van 
hen nu overleden. Selma Engel-Wijnberg, 94 jaar, leeft in de Verenigde Staten.
Als bijlage bij Vernietigingskamp Sobibor verschenen de 19 transportlijsten met daarop de 34.313 
voor- en achternamen van alle uit Nederland naar Sobibor gedeporteerden, met geboortedatum 
en dag van transport. Wie ooit slechts één zo’n lijst aandachtig heeft gelezen, namen, gezinsver-
banden en leeftijden (van 0 tot 101 jaar oud) en de aantallen van op één dag onmiddellijk na 
aankomst vermoorde mensen - de “inhoud” van één lange goederentrein - enigszins tot zich heeft 
laten doordringen, die beseft misschien iets van de aard van deze grootschalige industriële mas-
samoord en van de gevolgen die zich door generaties heen vreten.
Jules was de zoon van de diamantbewerker Jacob Schelvis en Esther Schelvis-Papegaaij. Zijn vader 
is in een buitenkamp van Sachsenhausen omgekomen. Zijn moeder en zijn zusje Milly overleefden 
Bergen-Belsen. Dat de veelzijdige jongen van het Amsterdamse Rapenburg, opgegroeid in het 
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seculier-Joodse sociaaldemocratische milieu van zoveel Amsterdamse Joden uit het interbellum 
historicus werd, is niet alleen door de geschiedenis van de twintigste eeuw bepaald. Scholing en 
culturele ontwikkeling werden door de sociaaldemocraten gekoesterd en gestimuleerd, maar meer 
dan de driejarige HBS, zoals Jules zelf zo graag gewild had, zat er niet in: hij moest gaan mee ver-
dienen voor het gezin en werd drukker. Lernen was wel een Joodse traditie, Jules’ grootvader, we-
duwnaar en werkloos, samenwonend met twee ongetrouwde dochters in de Utrechtsedwarsstraat, 
zat daar de hele dag Schopenhauer te lezen, alleen onderbroken door zijn dagelijkse gang naar 
de gaarkeuken. Toen Jules bij ons in diezelfde Utrechtsedwarsstraat op bezoek was, vertelde hij het 
en ging meteen uit het raam kijken of hij het huis kon zien. Als kind was voor hem interessanter 
dan Schopenhauer het feit dat er vlak naast een limonadefabriekje was waar hij en zijn zusje Milly 
soms een versnapering kregen. 

 De jongen met driejarige HBS werd drukker en kreeg na de oorlog een hoge functie bij 
het Vrije Volk, later de Arbeiderspers. En tot slot werd hij, volgens Louis Velleman ‘de notulist van 
Sobibor’, de historicus van Sobibor. ‘Ik houd me aan de feiten’, was zijn adagium als het ging om 
de uitgangspunten van de geschiedschrijver van de Holocaust. Dat klinkt naïever dan het is. Jules 
was niet geïnteresseerd in verklaringen en interpretaties, hij wilde weten wat er gebeurd was. Ik 
kan het niet anders zien dan als een verlangen dat hem niet los liet. Hij wilde in gedachten zo lang 
mogelijk bij Rachel blijven, hij wilde zich ook een voorstelling kunnen maken van haar niet uit te 
houden laatste ogenblikken. Tijdens het concert met het Nationaal Symfonisch Kamerorkest in het 
Vredespaleis in maart 2015, Er reed een trein naar Sobibor, liet hij zien dat hij dat ook kon doen 
voor een groot anoniem televisiepubliek in feitelijke ogenschijnlijk nuchtere woorden die des te 
ontroerender waren.

De oprichter van Stichting Sobibor
Jules was in 1999 de oprichter en inspirator van de Stichting Sobibor, een zeer actieve organisatie 
die zich inzet voor het Herinneringscentrum in Sobibor, dat mede dankzij de stichting ook bezocht 
wordt door Poolse scholieren. Daarnaast bekommert zij zich om herinnerings- en studiereizen voor 
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nabestaanden en belangstellenden naar het voormalige kamp, om publicaties en om scholing van 
docenten - óók in Polen. Hij was niet alleen de voortrekker van deze stichting. Tot niet zo lang voor 
zijn dood is hij lezingen blijven geven, voor leerlingen van alle schooltypes, voor studenten, plat-
telandsvrouwen en historici in Nederland en in het buitenland, graag in Duitsland. Eigenlijk voor 
iedereen die hem uitnodigde. En iedereen mocht altijd alles vragen, ook kinderen die wilden weten 
of hij “later” nog was gaan zoeken naar Rachels gouden horloge op de plek waar ze dat samen 
haastig onder het zand hadden verstopt meteen nadat ze uit de trein waren gekomen. 

 Toen hij met zijn voorlichtingswerk begon, kreeg hij het voor elkaar dat leerlingen van een 
technische school de door hem ontworpen maquette van het kamp maakten aan de hand waarvan 
Jules zijn lezingen gaf. In het halletje van zijn Amstelveense flat stond die maquette, opgeklapt on-
der de kapstok, Jules was immers een praktisch man.
Eén van zijn bijzondere kwaliteiten was zijn onopvallend vormende kant. Dat zag je als je hem tus-
sen en met anderen meemaakte, met mensen tot wie misschien voor het eerst zeer aangrijpende 
dingen begonnen door te dringen, of juist met jongere nabestaanden van vermoorde Joden. Hij 
nam geen heldhaftige, belerende, beschermende laat staan een beschuldigende houding aan. Hij 
beschreef, ook ter plaatse in Sobibor, wat er gebeurd was en je kon merken wat dat hem gedaan 
had. Dat hoefde niet alleen tot groot verdriet, woede of diepe somberheid te leiden. Menigeen die 
die kleine sterke en zachtmoedige man zag staan, heeft daar voor zichzelf kracht uit weten te put-
ten. Ik ben ervan overtuigd dat hij voor heel wat jongere overlevenden, voormalige onderduikertjes 
wier ouders vermoord zijn, een voorbeeldfiguur, misschien een vaderfiguur is geweest. En dat zon-
der ooit daarnaar gehengeld te hebben of die rol te hebben willen spelen. Op een andere manier 
geldt dat voor relatieve buitenstaanders: voor Duitsers die van de misdaden wisten en machteloos 
toekeken en later met Jules in contact kwamen. Maar evengoed voor Nederlandse, Duitse, Poolse 
geschiedenisleraren die al jaren over de Holocaust lesgaven. Dankzij ontmoetingen met Jules wer-
den zij zich bewust van de verstrekkende zwaarte van de misdaden, van de zich sluipend sluitende 
hand om de keel van de Joden, door Jules nuchter verwoord in de reeks identificeren, registreren, 
uitsluiten, deporteren, vernietigen. 
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Jules buiten alle hokjes
Er was geen dag dat hij niet aan Sobibor dacht, heeft hij vaak gezegd. Toen ik hem in maart dit 
jaar voor het laatst sprak, was hij niet meer de scherpe Jules van vroeger. We kwamen zoals altijd 
over de oorlog en de Holocaust te spreken. Hij somde langzaam het rijtje van “zijn” kampen op en 
voegde eraan toe: ‘Het is toch ongelofelijk dat een mens dat allemaal overleeft.’ Let wel een mens, 
niet ik. Hij zat in zijn vaste hoekje op de bank onder de vergroting van de foto van Rachel en hem 
waar ze samen in het hoge gras bij een spoorwegovergang zitten. Nooit heb ik durven vragen of 
hij de spoorweg op die foto niet pijnlijk vond. Terwijl je hem werkelijk alles mocht vragen. Als het 
om de feiten ging, kreeg je altijd antwoord. Van psychologie had hij geen verstand, zei hij. Dat was 
misschien waar, toch kon hij mij op een bijzonder aardige manier terecht wijzen als ik weer eens te 
snel geërgerd was over een journalist die weinig wist (bij het proces tegen Demjanjuk) en op sensa-
tie uit was. Bij dat proces was Jules op zijn allerbest, hij was tot in de puntjes voorbereid, wist precies 
wat hij als getuige - in het Duits - ging zeggen over de gang van zaken in het kamp. Hij was uiterst 
geconcentreerd, gedetailleerd zakelijk in al zijn bewoordingen. Maar toen hij klaar was, zag je een 
kleine gebogen man die zeer aangedaan was. Op één van de eerste procesdagen ging de groep 
van Nederlandse medeaanklagers ‘s avonds per bus naar een restaurant. Overdag had iedereen 
geërgerd gekeken naar het spektakel van Demjanjuk die liggend op een brancard de rechtszaal 
ingereden werd en daar afwezig met een petje over de ogen urenlang roerloos lag. Jules maakte 
zich daar niet merkbaar druk over, maar ‘s avonds achterin de bus ging hij achterover in zijn stoel 
hangen en schoof zijn pet eventjes over zijn ogen. Hij had er zelf schik in en het aardige was dat 
het maar heel even duurde en dat hij er scherp op toe zag dat hij er niemand mee schokte. Hij liet 
nog even een klein potloodschetsje zien dat hij van de liggende Demjanjuk had gemaakt. 

 Toen ik een paar jaar geleden bij hem thuis kwam en aanbelde, deed hij rustig de deur 
open, nam me van onder tot boven op, wachtte even en begroette me: ‘Dag mevrouw, waar komt 
u voor?’ Ik begreep gelukkig dat het om Jules’ fameuze droge humor ging. ‘Ik kom collecteren, 
meneer.’ ‘O, waarvoor?’ ‘Voor de Stichting Sobibor.’ Kon het? Ja, het kon. ‘Hoe zegt u? So....?’ 
‘Stichting So-bi-bor.’ ‘Nooit van gehoord, dag mevrouw.’ Hij was niet van de zwarte humor, maar je 
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op het verkeerde been proberen te zetten en dan zo’n reactie incasseren, dat deed hij met plezier.
En hij kon plezier en vreugde beleven, dat blijkt al uit zijn beschrijving hoe het was om in Radom 
weer een drukpers te bedienen, het hele mechaniek te voelen draaien en functioneren. Er is een 
foto waarop je hem in de jaren 70 bij zijn eigen drukpers in Trigt bezig ziet, een krachtige man in 
korte broek die serieus aan het werk is en erop toeziet dat er niets fout gaat.
Hij beleefde plezier aan lekker eten - ossobucco ! -, aan het tonen van zijn schatten: zijn door hem 
nageschilderde Chagalls, fossielen, partituren van Bach (‘Maar ik kan geen muziek lezen hoor!’), 
en één keer een formulier van 12 pagina’s van de Bundesrentenanstalt die in onbegrijpelijk ambte-
lijk Duits alles van zijn Nederlandse inkomsten van hem wilde weten omdat hij een kleine uitkering 
kreeg voor de twee jaar dwangarbeid die hij voor de Duitsers verricht had. ‘Zo, dus jij begrijpt het 
ook niet?’ Dat vond hij wel leuk. ‘Nou, ik ga het ze niet vertellen hoor, ze mogen blij zijn dat ik voor 
ze gewerkt heb.’
Hij bleef reizen, nog in 2014 ging hij met zijn vriendinnen van de Stichting Sobibor, Rozette Kats en 
Jetje Manheim, naar Gran Canaria. Zes jaar daarvoor struinde de oude Watervriend in korte boek 
door de struiken, niet alleen om zijn ouwe botten te warmen, ook om een plantje beter te kunnen 
fotograferen. Dat hij daar een bloedende vinger aan overhield, probeerde hij te verheimelijken, 
men kon zich eens zorgen gaan maken.

 Jules, de onvermoeibare die tot een half jaar voor zijn dood bijna geen interviewer de deur 
wees. Die niet alleen over Sobibor en over zijn Amsterdams jeugd schreef, maar ook over het leven 
van zijn vrouw Jo, én - in eigen beheer - over zijn wederwaardigheden na een hartoperatie in een 
Turks ziekenhuis. Met twee kleinkinderen op reis in Turkije was hem dat overkomen.
Dat hij heel eigenwijs kon zijn, ook als hij geen gelijk had, merkte ik toen we samen werkten. Het 
grappige en ook het aardige was dat hij weliswaar zijn ongelijk niet toegaf, maar mij wel liet be-
gaan. Ja, hij was geen heilige en hij werd een klein beetje ijdel toen hij bekend werd en ook het 
koninklijk huis belangstelling toonde. Máár: dat was ook opdat Sobibor en de daar vermoorde 
34.295 Joden uit Nederland niet vergeten zouden worden. Toen het koningspaar in 2014 op 
staatsbezoek naar Polen ging, kreeg Jules kort van tevoren een telefoontje van een functionaris: of 
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de heer Schelvis de koning [historicus, jk] en zijn vrouw in Sobibor wilde rondleiden. ‘Nee’, zei Jules 
die toen druk bezig was met de concerttournee, ‘maar misschien wil de koning een uitvoering van 
Er reed een trein naar Sobibor bijwonen.’ En dat is gebeurd.

slot
In zijn requisitoir tegen Demjanjuk toonde hij zich van zijn specifieke Jules-kant. Hij pleitte -  zoals 
hij eraan toevoegde - in de humanistische traditie van zijn ouders voor schuldigverklaring zonder 
strafoplegging. Toen het vonnis bekend werd, vijf jaar, net zo lang als Demjanjuk al had gezeten, 
was duidelijk dat diens straf erop zat. Velen waren teleurgesteld. Jules zei, om commentaar ge-
vraagd: ‘Hebben we verloren? Hebben we gewonnen? We hebben meer verloren dan we gewon-
nen hebben.’ Zeg hem dat maar eens na.
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IK HAD HET GEVOEL

]Jeroen Krabbé[

IK HAD HET GEVOEL DAT IK JULES AL KENDE VOOR IK HEM ONTMOETTE.

DOOR ZIJN BOEKEN.

IK WIST AL HEEL JONG VAN SOBIBOR, DIE NAAM VIEL WEL EENS THUIS.

MIJN GROOTVADER WAS ER OP 9 JULI 1943 VERMOORD EN MIJN TANTE

MIRJAM BLITS WAS EEN VAN DE 18 NEDERLANDSE JODEN DIE

SOBIBOR OVERLEEFD HADDEN.

ZE HAD EEN BOEK GESCHREVEN OVER HAAR BELEVENISSEN; ‘AUSCHWITZ 

13917’ (HET KAMPNUMMER DAT HAAR ARM ‘SIERDE’)

IK LAS HAAR BOEK TOEN IK 16 WAS.

DOOR DIT BOEK GING IK MIJ VERDER VERDIEPEN IN HET KAMP WAAR ZOWEL 

MIJN TANTE ALS JULES SCHELVIS WAREN AANGEKOMEN EN WAARVANDAAN 

ZE ONMIDDELLIJK VERDER GETRANSPORTEERD WERDEN.

ZE WAREN ER GEWEEST, HADDEN HET GEZIEN EN WAREN ONTSNAPT.
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IK LAS ALLE BOEKEN DIE ME MEER KONDEN VERTELLEN OVER DAT GRUWELIJKE OORD.

MAAR ZOALS DAT GAAT, NADAT IK ZE GELEZEN HAD WERDEN DE BOEKEN TUSSEN 

ALLE ANDERE HOLOCAUSTBOEKEN GEZET EN VERDER NOOIT MEER INGEKEKEN.

WAAROM ZOU JE?

ZULKE DIEPE KROCHTEN, ZULKE GRUWELIJKE DETAILS HOUDEN

JE ALLEEN MAAR UIT JE SLAAP.

TOT IK BESLOOT EEN SERIE OVER MIJN GROOTVADER  ABRAHAM REISS

TE SCHILDEREN.

ZIJN VERHAAL MOEST VERTELD WORDEN, VOND IK.

EN DUS PAKTE IK JULES’ BOEKEN WEER UIT DE KAST, DITMAAL OMDAT IK

ZE ‘PROFESSIONEEL’ NODIG HAD, IK WILDE ALLES MAAR DAN OOK ALLES

WETEN, HET MOEST ZICH IN MIJ VASTZETTEN.

IK ONTDEKTE GRUWELIJKE DETAILS DIE IK KON GEBRUIKEN.
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OOK WILDE IK BESCHRIJVINGEN VAN JULES ALS TEKST BIJ DE 

SCHILDERIJEN HEBBEN EN DUS ZOCHT IK CONTACT.

HIJ BEANTWOORDDE MIJN VRAGEN MET EEN WARME LIEVE BRIEF.

NATUURLIJK MOCHT IK HEM CITEREN, HIJ VOND HET EERVOL.

TOEN DE SERIE AF WAS EN VOOR DE EERSTE KEER WERD TENTOONGESTELD 

IN ‘DE FUNDATIE’ IN ZWOLLE WAS JULES TE ZIEK OM

TE KOMEN KIJKEN.

IK STUURDE HEM DE CATALOGUS MET AFBEELDINGEN VAN DE 

SCHILDERIJEN EN WEER KREEG IK EEN WARME DANKBRIEF.

IK HAD MET ZIJN BOEKEN GELEEFD, WIST ‘EN DETAIL’ WAT SOBIBOR

BETEKENDE EN WAT ER GEBEURD WAS EN TOEN IK UITEINDELIJK JULES ONTMOETTE HAD IK 

HET GEVOEL DAT IK NIETS HOEFDE TE ZEGGEN; IK WIST, HIJ WIST, EN DAT WAS VOLDOENDE.
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IK HEB EEN 94-JARIGE VRIENDIN, HENNY GOUDEKETTING,

OVERLEVENDE VAN HET EXPERIMENTEN-BLOCK VAN AUSCHWITZ.

VAAK ZOEK IK HAAR OP.

TOEN IK WEER ’S OP BEZOEK GING ZEI ZE,’ IK HEB EEN VERRASSING VOOR 

JE, IK HEB NOG IEMAND UITGENODIGD, EEN VRIEND VAN JE’.

HET BLEEK JULES TE ZIJN.

HET WERD EEN ONVERGETELIJKE OCHTEND.

TWEE OVERLEVENDEN, TWEE KRACHTIGE MENSEN, TWEE MENSEN OM

LIEF TE HEBBEN.

HET WAS DE LAATSTE KEER DAT IK JULES SPRAK.

MAAR IK DRAAG HEM MET MIJ MEE.

ZIJN NAGEDACHTENIS ZIJ TOT ZEGEN.
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Foto: v.l.n.r. : Henny Goudeketting, Jeroen Krabbé, Jules Schelvis © Jeroen Krabbé
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]Johannes Houwink ten Cate[

Het eerste waaraan ik denk, als iemand over Jules begint te spreken, is aan wat Abram de Swaan 
over hem zei: “Dankzij Jules Schelvis lijkt het alsof de oorlog pas gisteren of eergisteren is afgelo-
pen, die kloof van zeventig jaar dicht hij helemaal alleen en dat doet hij ook nog eens moeiteloos.” 
Dat was naar de strekking ook wat NRC-Handelsblad - ik vermoed Bas Blokker - hoofdredactioneel 
over hem schreef kort na zijn overlijden: hij was als ooggetuige zo magistraal, dat wij bij wijze van 
spreken allemaal zijn kinderen zijn; omdat wij naar zijn stem luisteren. Hij was de enige uit bezet 
Nederland die zowel in Sobibor als in Auschwitz door de selectie is heen gekomen. En dan was hij 
ook nog historicus en eredoctor. 

 Intussen leven we sinds een jaar of veertig in het tijdvak van de excuses van staatswege voor 
massaal politiek geweld dat is gepleegd tegen verondersteld vijandige minderheden. En het is on-
tegenzeggelijk waar, nadat de utopische ideologieën de hel op aarde hebben gebracht en gewone 
mensen hebben gedegradeerd tot instrumenten van de dictatuur, en dankzij de omarming van de 
doctrine mensenrechten is er nu veel meer aandacht dan vroeger voor misdaden uit het verleden, 
en voor de ooggetuigen daarvan, die we - én terecht natuurlijk - op een voetstuk hebben geplaatst. 

 Maar het is ook de persoonlijke verdienste van Jules (en van de door hem opgerichte 
Stichting), dat tijdens de laatste decennia zoveel landgenoten van Sobibor hebben gehoord. Want 
onze samenleving wordt geregeerd door de media; en de media hebben een ooggetuige nodig, 
om niet te zeggen een woordvoerder, om de aandacht op een volkerenmoord te kunnen vestigen. 
Jules heeft die rol met verve gespeeld, maar met behoud van eigenwaarde, doordat hij de media 
(die hij beroepsmatig van haver tot gort had leren kennen) tezelfdertijd op afstand hield. Hij stond 
wel in de etalage, maar hij was niet in de aanbieding. Hij leverde zichzelf niet uit; hij bleef altijd 
zichzelf. 

 Zijn wapens bij uitstek waren zijn bescheidenheid en zijn voorliefde voor het understate-

MET JULES SCHELVIS IN BERLIJN
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ment, juist in zijn omgang met die me-
dia. Hij overdreef nooit, en hij hield veel 
van zijn privéleven achter de haag van 
zijn tanden. Hij beperkte zich tot zijn 
eigen overlevens-verhaal. In lezingen 
besteedde hij wel aandacht aan zijn na-
oorlogse terugkeer in Amsterdam, en 
aan het overleven van zijn moeder en 
zuster, en vermeldde hij zijn tweede hu-
welijk, met Johanna Leevendig (1917-
2001). Maar daar hield hij het dan ook 
bij. Op vragen naar zijn maatschappe-
lijk zeer succesvolle naoorlogse leven, in 
de krantenwereld bij de Arbeiderspers, 
en privé met Johanna, de kinderen 
Leo, Marianne en de kleinkinderen ant-
woordde hij wel, maar niet van harte 
en dus summier, om niet te zeggen zeer 
kort en bondig. 

 Hij liet zijn leven in de regel niet op-
nieuw beginnen in 1946 maar in 1981, 
toen hij met de VUT ging en hij via zijn 
zuster in Melbourne Chaskiel Menche 
leerde kennen, de Sobibor-overlevende 
die in 1982 ging getuigen tegen Karl 
Frenzl in Hagen. Zijn huwelijk met 
Johanna, dat 53 jaar duurde, was wél 

Het stralende jonge echtpaar
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uitzonderlijk goed. Dat spat af van het boek dat hij “als blijvend eerbetoon” over haar maakte, en 
waar hij van 2010 tot 2012 aan werkte. Inleidend schreef hij - zeer typerend - zeer kort: drie jaar 
na het overlijden van Rachel “raakte ik (...) verliefd op Johanna Leevendig; niets menselijks is mij 
vreemd.” Het hele boek is één lange liefdesverklaring. 

 Jules kon wel degelijk trots zijn op zichzelf, ook op zijn overleven, maar hij sprak dat alleen 
zo goed als nooit uit. Hij memoreerde dan graag zijn makker Leo, met wie hij had overleefd, en een 
tweede vriend, die het einde van de oorlog niet mocht meemaken. Zijn favoriete verhaal was dat 
ze deuntjes klassieke muziek voor elkaar floten, en dat de twee anderen moesten zeggen om welk 
muziekstuk het ging. Deze anekdote was ook een metafoor, dat je kunt overleven door menselijk-
heid in groepsverband te cultiveren. Naar zijn gevoel hadden niet de sterksten, maar de slimsten 
het overleefd. En wie zijn herinneringen leest, of een lezing van hem hoorde, begrijpt dat Jules de 
hele bezetting door op zoek ging naar de kleinere groep mensen, die misschien beter zouden wor-
den behandeld door de nationaalsocialistische schurken dan de anderen in de grotere groep. 
 Jules ergerde zich niet gauw, behalve aan onbescheidenheid van anderen, of aan knullig-
heid (zoals hij mij liet voelen in 2009, toen ik bij een bijeenkomst in München de plank volslagen 
missloeg). Anders gezegd: Jules beschikte over een monumentale zelfbeheersing, en achter het 
verhaal van zijn vervolgings-geschiedenis verborg hij niet in de laatste plaats zichzelf. Daarover 
praatte hij immers, over al het andere en al die anderen sprak hij zo goed als niet. In zijn boek 
over vernietigingskamp Sobibor construeerde hij twee identiteiten, die van Jules, de historicus en 
van Jules, de overlevende die Binnen de Poorten had geschreven. Want in dat laatste verschillen de 
slachtoffers niet van hun beulen, en van de samenlevingen die die beulen hebben gemaakt (want 
beulen worden niet geboren), ze kunnen alleen verder leven als ze hun herinneringen van zich af-
duwen en in een aparte doos binnen hun geheugen gaan bewaren. 

 Maar toen hij hoogbejaard was geworden, zo ongeveer tien jaar geleden, ging zijn vermo-
gen om die twee kanten van zijn persoonlijkheid te scheiden fors achteruit. Hij werd steeds meer 
overlevende. Zijn verdringingsmechanisme werd minder, de spoken uit het verleden lieten zich niet 
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altijd meer opsluiten in die aparte doos in zijn geheugen, waarin (om met Abram de Swaan en vóór 
hem Gitta Serenyi te spreken) hij het verleden had gecompartimentaliseerd, verstopt dus, ver uit het 
zicht. 

 In antwoord op een vraag van één van onze studenten, studenten die hij altijd op voet van 
gelijkwaardigheid behandelde, of hij het verleden van zich af schreef, antwoordde hij mild maar 
ook gepijnigd: “Ik schrijf het eerder naar me zelf toe.” Hij glimlachte toen hij dat zei, op de manier 
waarop alleen hij dat kon, met verbeten pijn om zijn lippen en gewondheid in zijn ogen. Dan zag je 
plotseling, hoe veel verdriet de herinneringen hem nog steeds deden. Natuurlijk had hij inmiddels 
wat eelt op zijn ziel, maar niettemin kwamen de herinneringen op bezoek, ook als hij dat niet wilde. 

 Maar ook toen, toen het wat minder ging, bleef hij zijn mannetje staan. Samen met studen-
ten zijn we in Berlijn geweest, bij het monument voor de vermoorde joden. Onder dat monument 
is een bezoekerscentrum met een permanente tentoonstelling, vooral over de slachtoffers van de 
Holocaust. Er was ook beveiliging, natuurlijk, en één van de beambten daarvan, een boomlange 
man, ontdekte dat Jules een zakmesje bij zich had, om zijn appeltje mee te eten. Dat kon natuurlijk 
niet. En hij probeerde dat zakmes in beslag te nemen, van die kleine mijnheer. Maar Jules liet zich 
niet intimideren, en zei plechtig: “Ich bin ein Überlebender des Holocaust.” Daar kon de beambte 
niet tegenop. Dus nam Jules zijn zakmesje mee de tentoonstelling in. Volgens mij was hij daar 
behoorlijk tevreden over, want die avond is hij met de studenten meegegaan, eerst eten in een 
Marokkaans couscous-restaurant en daarna ook nog het café in. Welke man van in de tachtig doet 
hem dat na? 

 Tijdens diezelfde reis liet hij iets van zijn eigen leven zien, toen hij plotsklaps aankondigde 
dat hij met mij naar Sachsenhausen wilde gaan, om te zien of er daar gegevens waren over zijn 
vader, die op 4 december 1944 daarheen was gevoerd en korte tijd later in een nevenkamp daar-
van was overleden. Ik was daar perplex over, ik wist niet dat zijn vader daar was geweest, dat ook 
hij was weggevoerd had ik me nooit gerealiseerd. 
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 En een verhaal over Jules zou in mijn ogen niet compleet zijn, als ik niet benadrukte hoe 
sterk hij zich sociaaldemocraat bleef voelen, ook toen in de socialistische zuil de neergang allang 
had ingezet. De idealen van de vooroorlogse SDAP waarmee zijn ouders hem hadden opgevoed - 
van de Internationale, van vrede, van humanisme - zij hebben hem gevormd en nooit heeft hij er 
afstand van willen doen. Het was geen toeval, dat hij Johanna Leevendig via de AJC leerde kennen. 
Dankzij deze idealen bleef hij vertrouwen houden in de mensheid. En deze idealen maakten het 
hem mogelijk, om tegen kampbewaker John/Iwan Demjanjuk, de oudste schurk, wel een schul-
digverklaring te vragen maar geen straf te eisen. Met dat te zeggen demonstreerde hij een laatste 
keer, waarom het humanisme uiteindelijk het nationaalsocialisme moest verslaan: omdat het hu-
manisme moreel superieur is aan rassenwaan. 

 En bij al die prestaties - die van de ooggetuige, de media-persoonlijkheid, de historicus, de 
overlevende, de docent, de dwarsligger en de humanist - bleef hij uiterst bescheiden en zeer be-
heerst in zijn formuleringen. Mag ik u een laatste voorbeeld daarvan geven? 
In dat Berlijnse documentatiecentrum, in de zaal met familiegeschiedenissen, was ook de transport-
lijst vanuit Westerbork naar Sobibor van 1 juni 1943 te zien, met drieduizend namen. Jules stond 
erbij, keek naar de studenten, wees naar die lijst en zei heel zachtjes: “Kijk, hier staat mijn naam, 
Jules Schelvis, van dit transport ben ik de enige die het heeft overleefd.”

 Sommigen die daar waren vochten toen tegen hun tranen; en elke keer als ze dit verhaal opnieuw 
vertellen, komen die tranen opnieuw, en opnieuw.
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JULES SCHELVIS

]Rob Trip[

Zijn stem en oogopslag. Toen ik Jules jaren geleden voor het eerst ontmoette, viel ik als een blok 
voor hem. Zacht, wijs en ongelooflijk levenslustig, ook al was hij al op leeftijd. Nu, na al die jaren, 
zie ik hem zo weer voor me staan. 

 In zijn flat in Amstelveen, vol met boeken, kunst en die enorme maquette van Sobibor. We 
konden met onze cameraploeg en alle apparatuur nauwelijks naar binnen. En Jules vertelde, we 
hingen aan zijn lippen. Over zijn leven, zijn eerste vrouw, over alle verschrikkingen die hij had moe-
ten doorstaan. Deze kleine man, met die onweerstaanbaar vriendelijke ogen, hoe was het mogelijk 
dat hij niet vol haat zat?
Daar, in die flat, en buiten, in hartje Amsterdam, vertelde hij over wat er allemaal was gebeurd. 
Over de barbarij, over de allerzwartste bladzijden van de geschiedenis. Deze man, die het allemaal 
had overleefd en die vertelde.

Foto: © NOS



- 62 -

 Over hoe in Amsterdam het net zich langzaam sloot. En over hoe ook hij werd opgepakt en 
afgevoerd. Het is de enige keer dat ik hem boos heb gezien, in die periode. Het was na een lange 
interview sessie, de camera stond al uit. Hij had alles verteld wat ik wilde weten. Over de kampen, 
het transport daarnaartoe, Westerbork, Amsterdam. We praatten nog wat na en ik vroeg hem nog 
een keer, of hij zich het moment herinnerde waarop hij, in een veewagon, Nederland verliet, de 
grens passeerde. En toen brak hij, in woede en verdriet. Dat had hij eigenlijk nooit had gedaan, in 
alle gesprekken die ik met hem had. Dat anderen hadden toegestaan, zei hij, niet hadden verhin-
derd, dat hij werd afgevoerd. Dat anderen vrij rondliepen in Amsterdam, op het moment dat hij het 
land verliet. Daar dacht hij aan, toen hij de grens passeerde.
Ik heb het hem nooit nog een keer op die manier horen vertellen. Maar het is me altijd bijgebleven 
en ik heb er zelf beelden bij voor ogen. Ik zie Jules staan in die wagon, naar buiten kijken door een 
spleet tussen de houten balken. Met naast hem zijn gitaar, waarvan hij toen nog dacht dat hij van 
pas zou komen. En tegelijkertijd Amsterdam, waar mensen door de straten lopen met een gezicht 
alsof het leven doorgaat als altijd. 

Foto: © NOS
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 Hoe lukt het iemand die dit allemaal heeft meegemaakt, om niet te gaan haten, weg te 
zakken in diepe bitterheid? Jules trad op als mede-aanklager in het proces tegen John Demjanjuk, 
kampbewaker van Sobibor. Hij vroeg de rechtbank Demjanjuk schuldig te verklaren, maar geen 
straf op te leggen. Jules kon niet anders, zei hij, uit respect ondermeer voor het humanisme van zijn 
ouders.

 Wat moeten wij, nu Jules er niet meer is? Zijn verhaal blijven vertellen, natuurlijk! Maar ik 
zie ook het interieur voor me van zijn flatwoning in Amstelveen. Geen muur onbedekt, overal hing 
kunst of stonden boeken. Zijn televisie, wist ik, afgestemd op Brava, een kabelstation met klassieke 
muziek. 
Als ik weer eens ‘zap’ en langs die zender Brava kom, blijf ik altijd even hangen en denk aan Jules. 
Net zoals ik de geluidswal langs de A9 bij Amstelveen niet kan passeren, zonder aan Jules te den-
ken. Hierachter woonde hij. In die flat met alles wat hem dierbaar was.
Innerlijke beschaving overwint alles. Jules was het levende bewijs.



- 64 -

]Willem van Norel[

Jullie moeten deze verhalen doorvertellen …
(Jules Schelvis, 1921-2016)

Op maandagmorgen 4 april 2016 gaf ik een les geschiedenis aan mijn vwo-6-leerlingen over de 
Koude Oorlog. Halverwege dit lesuur stak een van de leerlingen zijn hand op en vroeg op ernstige 
toon: ‘Meneer, heeft u al gehoord dat Jules Schelvis is overleden?’ Er viel een stilte in het leslokaal 
... De leerlingen en ik werden overvallen door dit nieuws. Mijn les over de Koude Oorlog brak ik 
af, omdat we tijd nodig hadden om het overlijden van Jules Schelvis te verwerken. Het tweede deel 
van dat lesuur stond plotseling in het teken van het bijzondere levensverhaal van Jules Schelvis. 
Hoe vaak was er tijdens de geschiedenislessen bij ons op school al niet over hem gesproken?! 
Leerlingen bekeken altijd vol interesse films en documentaires over hem. Zijn verhaal moest immers 
worden doorverteld.

 Die maandag werd ’s avonds op de 
televisie een bijzondere documentaire 
over het leven van Jules Schelvis uitge-
zonden. Rob Trip had Jules Schelvis ge-
interviewd op een manier, zoals alleen 
hij dat kan. Uit eerbetoon aan Jules 
Schelvis vertoonde ik die week deze do-
cumentaire aan alle leerlingen tijdens 
mijn geschiedenislessen. Ademloos 
werd ernaar gekeken.

HERINNERINGEN AAN JULES SCHELVIS (1921-2016)

Jules Schelvis in Sobibor in gesprek met de leerlin-
gen van het Nuborgh College Lambert Franckens uit 
Elburg (14 oktober 2013).
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 Mijn eerste ontmoeting met Jules Schelvis was op 15 juli 2012 in Westerbork, tijdens de 
70-jarige herdenking van het eerste transport vanuit Westerbork. Jules Schelvis was daar met zijn 
begeleidster Rozette Kats. Op 1 juni 1943 werden Jules, zijn vrouw Rachel, zijn schoonfamilie en 
zijn vriend Leo de Vries gedeporteerd vanuit kamp Westerbork naar Sobibor.
Na afloop van deze herdenking maakte ik een afspraak met Jules om in Elburg een lezing te komen 
houden over zijn ervaringen in Sobibor en de andere kampen. Hij wilde daar graag gehoor aan 
geven, omdat hij het als een opdracht beschouwde om zijn verhaal over Sobibor door te geven. In 
dezelfde tijd verscheen zijn laatste publicatie Er reed een trein naar Sobibor. 
De geplande lezing vond eind oktober 2012 in Elburg plaats in een overvolle Ichthuskerk. Er waren 
die avond ook veel jongeren aanwezig. Dat bemoedigde Jules zeer. Het gedetailleerde verhaal over 
de treinreis naar vernietigingskamp Sobibor maakte grote indruk.

 Op 92-jarige leeftijd reisde Jules Schelvis voor de laatste keer naar Sobibor. Op die plek, 
waar ruim 34.000 Nederlandse Joden werden vermoord, werd op 14 oktober 2013 de opstand in 
dat kamp - zeventig jaar later - uitgebreid herdacht. Samen met Thomas Blatt en Philip Bialowitz 
werd Jules tijdens deze ceremonie benoemd tot Officier in de Orde van Verdienste van de Republiek 
Polen. 
Na deze indrukwekkende herdenkingsceremonie hadden de leerlingen van het Nuborgh College 
Lambert Franckens, die vanuit Elburg meegereisd waren, een onvergetelijke ontmoeting met Jules 
Schelvis. Op de vraag van een van de leerlingen, waarom hij op zijn hoge leeftijd nog naar Sobibor 
was afgereisd, zei Jules: ‘Ik ben hier om jullie mijn verhaal te vertellen. Jullie moeten deze verhalen 
doorvertellen aan jullie kinderen, en zij op hun beurt weer aan hun nageslacht.’
Nog op dezelfde dag zaten we tijdens de avonduren met de Nederlandse delegatie in een restau-
rant in Lublin aan tafel met Jules Schelvis en staatssecretaris Martin van Rijn. Jules hield tijdens de 
maaltijd een gevoelige toespraak, waarin hij nog eens refereerde aan de dood van zijn geliefde 
Rachel, zijn schoonfamilie en zijn vriend Leo de Vries.

 Weer terug in eigen land was ook het gelijknamige herdenkingsconcert ‘Er reed een trein 
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naar Sobibor’ onvergetelijk. Op 30 november 2013 las Jules, in een overvolle Oosterkerk in Elburg, 
zijn aangrijpende verhaal in fragmenten voor over zijn deportatie vanuit kamp Westerbork naar 
Sobibor op de eerste junidagen van 1943. Het Nationaal Symfonisch Kamerorkest, onder leiding 
van Jan Vermaning, speelde daarbij de door Jules zorgvuldig uitgekozen muziekstukken. Er zouden 
daarna nog diverse concerten volgen. Het laatste concert was in het Vredespaleis in Den Haag op 
2 maart 2015, de geboortedag van zijn (eerste) vrouw, Rachel.

 Jules Schelvis was ook aanwezig bij de uitreiking van de publicatie Joods leven in Elburg 
op 29 oktober 2014 in de refter van Museum Elburg. Hij en Victorien Klompmaker-Jacobs (1929-
2017) kregen daar de eerste exemplaren van dit standaardwerk uitgereikt. Jules hield tijdens deze 
bijeenkomst een bijzondere toespraak, waarbij hij terugblikte op het moment dat hij als vierjarig 
kind voor het eerst een cadeautje kreeg tijdens het Sint-Nicolaasfeest. De kleine Jules kon zijn 
nieuwsgierigheid toen nauwelijks bedwingen. Met dat gevoel was hij in gezelschap van Uri en 
Yvonne Coronel vanuit Amstelveen naar Elburg afgereisd om het eerste exemplaar van mijn boek 
Joods leven in Elburg in ontvangst te nemen. Hij was ontzettend nieuwsgierig naar de inhoud van 
het boek. Dit tekende Jules Schelvis: tot op hoge leeftijd zeer geïnteresseerd in de medemens en 
betrokken bij het leven van alledag.

 Sinds 2013 reizen we ieder jaar in oktober met een groep leerlingen van het voortgezet on-
derwijs af naar Włodawa in Polen. Daar vindt dan een ontmoeting plaats met jongeren uit verschil-
lende landen. Het bijzonderste moment van die ontmoetingsweek is de herdenking van de opstand 
in Sobibor op 14 oktober. Sinds 14 oktober 2014 maken we met onze leerlingen ieder jaar de 
gang door de Himmelfahrtstraße. Daar houden we een korte ceremonie bij de herdenkingssteen 
van Rachel Schelvis-Borzykowski. Op deze gevoelige plek gedenken we Rachel en al die andere 
slachtoffers en leggen vervolgens allemaal een steentje.

 Jules Schelvis heeft een zeer bewogen leven gehad. Na zijn vervroegde pensionering in 1982 
heeft hij zich met volle overgave gewijd aan de geschiedschrijving van vernietigingskamp Sobibor. 
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Hij wilde tot in detail weten wat er met 
zijn vrouw Rachel en zijn overige fa-
milieleden was gebeurd. Jules schreef 
daarover enkele boeken, hield lezin-
gen voor volle zalen en werkte mee 
aan diverse televisieprogramma’s. In 
2008 ontving hij voor al zijn historisch 
onderzoek een eredoctoraat van de 
Universiteit van Amsterdam.

 Eind januari 2016 hadden we voor 
het laatst telefonisch contact. Jules 
deelde mij mee dat het minder met 
hem ging. De oorlog was voor hem 

voltooid. Hij had er een punt achter gezet. Alles wat hij erover wilde vertellen, had hij gezegd. Ik 
moest het verhaal over de oorlog vooral doorvertellen aan mijn leerlingen, drukte hij me op het 
hart. Zo namen we afscheid van elkaar. Maar ik realiseerde me op dat moment niet dat dit gesprek, 
achteraf gezien, de laatste keer zou zijn.
Voor mij kwam het bericht van de dood van Jules Schelvis toch nog onverwacht. Zijn lange leven 
was voltooid. Jules Schelvis was een beminnelijk en nobel mens. Hij heeft met zijn publicaties en 
verhalen een onuitwisbare indruk achtergelaten. Hij móést over Sobibor vertellen. 
Ik realiseer me steeds meer hoe ontzettend bevoorrecht ik ben om Jules gekend te hebben. Jules 
Schelvis heeft in mijn hart een speciale plek. Wat heb ik in relatief korte tijd veel van hem mogen 
leren. Hij dwong bewondering en respect af. Ik zal zijn verhalen zeker doorvertellen aan mijn leer-
lingen, maar ook aan mijn kleinkinderen. Zijn levensverhaal zal nooit worden vergeten. 

Willem van Norel
Elburg, maart 2017

Jules Schelvis neemt het eerste exemplaar in ontvangst van het boek Joods 
Leven in Elburg (2014)
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]Dirk Mulder[

Meer dan dertig jaar geleden stelde ik deze vraag. Dat mocht. ‘Zou u uw persoonlijke verhaal wel 
een keer willen vertellen in het Herinneringscentrum Kamp Westerbork?’
Met schroom en aarzeling deed ik dit want mocht je dat zomaar doen, dit een kampoverlevende 
te vragen? Een eerdere ervaring met een andere overlevende had me duidelijk gemaakt dat niet 
ieder dat kon en wilde.
De plaats van handeling was het vliegtuig dat van Warschau onderweg was naar Amsterdam. Het 
was de eerste Polenreis van het Nederlands Auschwitz Comité. Ik was in dat jaar, 1986, begonnen 
bij het Herinneringscentrum. 
Gelukkig zei meneer Schelvis dat hij dat wel wilde: ‘Ja, natuurlijk!’
Achteraf weet ik dat hij met pensioen was gegaan en besloten had het verhaal van de oorlog, zijn 
verhaal van de vervolging te vertellen. In datzelfde jaar nog kwam zijn eerste publicatie uit: De ge-
schiedenis van een transport. In eigen beheer uitgegeven. Hij was tenslotte drukker. 

 Uit het contact dat dankzij deze reis is ontstaan, is een 30-jarige samenwerking ontstaan tus-
sen Jules en het Herinneringscentrum Kamp Westerbork. En daarmee ook een vriendschappelijke 
relatie tussen hem en mij. Het ‘meneer Schelvis’ was al snel vervangen door ‘Jules’. 
De samenwerking begon met een project waarin alle wezenlijke elementen van educatie zaten. 
Jules vertelde zijn verhaal aan de MTS-leerlingen van Hans Esmeijer die ook met de reis mee was. 
Op basis van de informatie die Jules hen vertelde maakten zij de eerste maquette die er van Sobibor 
is gemaakt. Deze werd vervolgens in Westerbork tentoongesteld en Jules gaf daarbij regelmatig 
een ooggetuigenlezing. Volgens mij is er nadien geen jaar geweest dat hij niet naar Westerbork 
afreisde, eerst vanuit Tricht met altijd Jo aan zijn zijde, later vanuit Amstelveen, vaak in gezelschap 
van Marianne of Rozette. 
 
 Maar ook voor andere gelegenheden konden we altijd een beroep op hem doen. Het ver-
haal moest tenslotte verteld worden! Wie deed het anders? Iets meer dan een jaar terug, nadat 

‘MENEER SCHELVIS, MAG IK U IETS VRAGEN?’
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hij als een van de 700 lezers zijn bijdrage aan De 102.000 Namen Lezen had gedaan, vroeg ik 
hem of hij in dit lustrumjaar de overdenking tijdens de 4 mei-herdenking op het terrein van kamp 
Westerbork wilde doen. Ook nu had ik weer schroom en aarzeling. Hij had immers na de concert-
serie Er reed een trein naar Sobibor besloten het verdere leven dat hem gegeven was te wijden aan 
hobby’s zoals muziek luisteren en schilderen. Hij had er alle recht op. Hij had zijn bijdrage aan het 
verhalen van hoe de oorlog was verdwenen, honderden malen herhaald, wel gegeven!
‘Ja, als jij het vraagt, dan moet ik dat doen,’ zo zei Jules. 
En zo sprak Jules op 4 mei 2015 in kamp Westerbork, dat kamp waar hij, zijn vrouw Rachel, haar 
ouders slechts zes dagen verbleven om vervolgens naar Sobibor te worden gedeporteerd. Jules 

Jules Schelvis in gesprek met Dirk Mulder, 13 oktober 2014, na afloop van het concert “Er reed een trein naar 
Sobibor” foto Sake Elzinga - @ Herinneringscentrum Kamp Westerbork 
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zou de enige overlevende zijn. Meer dan 8.000 aanwezigen en een veelvoud daarvan via de tele-
visie luisterden op die 4e mei ademloos naar die kleine, wat gebogen en op het oog zo breekbare 
94-jarige man. 
 Onvermoeibaar is hij blijven ijveren om het verhaal door te vertellen. Het is een lange rij van 
initiatieven, activiteiten en werkzaamheden geweest. Daaronder valt ook het kunstwerk de Tekens 
in Westerbork, een initiatief van Jules maar ook bij de realisatie door Victor Levie bleef hij nauw 
betrokken. Ja, hij gaf zaken die hem na aan het hart lagen zeker niet snel uit handen!
Het was in 2001 dat de Tekens officieel onthuld werden. In zijn streven om Sobibor uit de ver-
getelheid te halen en een plek in de aandacht te geven die het behoorde te krijgen, wist hij mij 

aan zijn zijde. Immers, 34.313 
Joden waren vanuit Westerbork 
gedeporteerd, een derde deel 
van de vermoorde Joden uit 
Nederland. En slechts 18 van 
hen hadden dit verschrikkelijke 
oord, deze vernietigingsmachine 
in het oosten van Polen weten te 
overleven. En zo kwam Jules met 
het idee om op het terrein van 
kamp Westerbork een perma-
nente verwijzing naar Sobibor te 
realiseren. 
Ik was het geheel met hem eens 
maar vond ook dat ik hem er-
van moest overtuigen dat als we 

Sobibor zouden noemen, dit ook met de andere kampen waarheen de Joden en Roma en Sinti uit 
Nederland waren heengevoerd moest gebeuren. Het tekende hem dat hij altijd voor argumenten 
openstond. 

Foto: Sake Elzinga - @ Herinneringscentrum Kamp Westerbork
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En zo werd niet Eén Teken maar werden er vijf onthuld door minister-president Wim Kok. Het deed 
Jules veel dat juist deze oud-vakbondsman en sociaaldemocraat dat wilde doen. Met hem voelde 
hij zoveel verwantschap. Het was wederzijds volgens mij want toen de plechtigheid was afgelopen 
en we van het kampterrein terug naar het museum zouden gaan, zei de premier: ‘Meneer Schelvis, 
ik vind het fijn als u met ons mee in de auto gaat. Rita kan wel voorin zitten.’

 Nog even weer terug naar die reis in 1986. Toen wij in Sobibor waren en een korte plechtig-
heid hielden gebeurde wat je vooraf niet had kunnen verzinnen: we hoorden een trein! Dit keer niet 
een die NAAR Sobibor ging maar nu DOOR Sobibor! We waren allen beduusd. En wie maakte een 
eind aan de toch wat ongemak-
kelijke situatie? Het was Jules, 
die ons op een gegeven moment 
vroeg of we wilden wortelschie-
ten in Sobibor? ‘Ik was toen blij 
dat ik hier weg kon’, zo zei hij.
 
 Wat een voorrecht om 
deze man, deze MENS in kapi-
talen te hebben mogen gekend 
en van hem heb mogen ler-
nen. Onderwijs hoort niet pri-
mair om competenties te gaan 
maar moet vooral Bildung zijn. 
Jules liet zien wat een mens met 
Bildung is. Hier valt in de eerste 
plaats humaniteit en rechtvaardigheid onder. Demjanjuk moest veroordeeld worden om daarmee 
de wereld te tonen dat oorlogsmisdaden nooit verjaren. Maar een straf uitzitten in de gevangenis, 
nee dat hoefde voor Jules niet. Dit uit respect voor mijn humanistische ouders, zoals hij zei.

Foto: v.l.n.r. Dirk Mulder, Wim Kok, Jules Schelvis, Rita Kok
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Bildung betekent ook dat je blijft studeren, dat je je blijft ontwikkelen. Jules deed dat, zowel op het 
terrein van technologische gebruiksvoorwerpen alsook persoonlijk. Wat een pracht aan kleuren 
had zijn kamer dankzij de schilderijen die hij had gemaakt en tot voor kort bleef maken. Jules 
bestond niet alleen uit oorlog. Maar op het terrein van het in herinnering houden laat hij een on-
uitwisbare indruk achter. Het bijzondere bij hem was de combinatie van de ooggetuige, die zijn 
persoonlijk verhaal vertelde, zoals in Binnen de poorten (1989), en de wetenschapper die met het 
boek Vernietigingskamp Sobibor (1993) een standaardwerk schreef. Terecht kende de UvA hem een 
eredoctoraat toe

 Jules is niet meer onder ons maar blijft wel bij ons. Zijn verhalen zijn op vele wijzen vastge-
legd, door hemzelf en door anderen. Aan zijn missie om te blijven vertellen, ook door volgende 
generaties, is bij zijn overlijden veel aandacht gegeven. Helaas gold dit minder de wijze waarop. 
Jules heeft vaak gezegd:
‘Als ik dit vertel, dan zie ik de beelden weer, hoor de geluiden, ruik de geuren van toen. Die beelden 
hebt u niet, die geluiden hoort u niet, die geuren ruikt u niet. Dat is het verschil tussen u en mij.’
Wat moet dit steeds een kwelling zijn geweest, het steeds weer vertellen met het verleden dat zo 
aanwezig!
Maar hier zit ook een boodschap, een waarschuwing in: probeer deze kloof niet te overbrug-
gen want dat kan niet. Ervaren en beleven, het opwekken van valse gevoelens, het was Jules een 
gruwel. Verantwoord en op feiten gebaseerd heeft deze bescheiden en beminnelijke man, zonder 
pathos maar heel indringend de Holocaust een gezicht gegeven. We mogen, nee: we moeten hem 
heel dankbaar zijn.
  

Dirk Mulder
directeur Herinneringscentrum Kamp Westerbork
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ZONDAG 4 JUNI 2000

]Eric Borrias[

Zondag 4 juni 2000. Een verrassingsfeest bij ons in de tuin in Vught, omdat ik dat jaar echt van start 
ben gegaan om met het vertellen van verhalen mijn brood te verdienen. De verrassing is niet alleen 
het kunstwerk dat mijn passie verbeeldt, maar meer nog de aanwezigheid van zoveel mensen. 
Jules is er ook, samen met Jo. Onverwacht en bijzonder. Pas veel later besef ik de geladenheid van 
die datum.
“ We schreven toen 4 juni 1943. De meeste gasten van mijn bruiloft hebben die dag niet overleefd. 
Chel, Hella, alle andere vrouwen…..” (Uit de solovoorstelling Binnen de Poorten).

Een maand eerder is die voorstelling, gebaseerd op Jules’ boek, in het Herinneringscentrum Kamp 
Westerbork in première gegaan. Een voorstelling die ik tot op de dag van vandaag speel en die de 
opmaat vormde naar meer voorstellingen en voordrachten bij tal van gelegenheden in Westerbork, 
Vught en andere plekken.
“In hem krijgt de Tweede Wereldoorlog voor mij een gezicht. Zijn naam betekent veel voor mij, zoals 
andere namen uit die eindeloze rij veel betekenen voor andere mensen.” (Uit de solovoorstelling 
Binnen de Poorten).

Zonder “Binnen de Poorten”, dus zonder Jules, zou de Tweede Wereldoorlog voor mij vooral een 
herinnering aan mijn lagere schooltijd zijn; het bloemen leggen bij het beeldje van Anne Frank op 
het Janskerkhof in Utrecht, de twee minuten stilte op 4 mei en het snuffelen in oude boeken op zol-
der waarin stafkaarten en andere “spannende” dingen van de Duitsers stonden. Gejat uit kantoren 
van de Duitsers op de Maliebaan, was het verhaal. Maar hoe dat precies was gegaan..? Geen idee. 
Dat mijn moeder als jonge vrouw het huis op de berg in Wageningen en later Bennekom moest 
achterlaten vanwege de oorlog, dat wisten we, maar verder ….
Pas later besef je, als iemand die in 1954 geboren is, met een oudste zus uit 47, hoe kort het na de 
oorlog was. Sinds mijn start in 2000 zijn er 17 jaar voorbij en het lijkt omgevlogen.
Maar dan komt er die avond in 1994 in Opus 5 Geldermalsen.
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Jules woont in het nabijgelegen Tricht en is door Ton Cales van Opus 5 benaderd om zijn boek 
Binnen de Poorten te bewerken tot theaterproductie in het kader van de 50 jarige herdenking in 
1995.
Een grote groep mensen meldt zich aan om hier aan mee te doen.
Het eerste script is er, de rolverdeling min of meer bekend. Ik zal als verteller de tijdlijn en dat wat 
niet gespeeld kan worden, verwoorden.
Ton Cales en schrijver, regisseur Gerard Evers ontvouwen hun plannen.
En dan is het tijd voor vragen. Vragen aan de man wiens verhaal wij straks gaan vertellen. Iedere 
speler voelt zich ongemakkelijk. Waar begin je? Hoe haal je het in je hoofd om een vraag te stellen 
over zulke persoonlijke en gruwelijke gebeurtenissen? 
Dan is daar Jules, zoals ik hem in de 20 jaar die volgen, steeds weer zie: hij stelt de spelers op hun 
gemak. Spreekt bewondering uit voor de uitdaging die ze aan durven gaan. De twinkeling in zijn 
ogen, een glimlach, een grapje. 
(Er is ook een andere kant en ook die komt in de maanden en jaren die volgen wel eens naar bo-
ven. Vriendelijk maar ook eigenzinnig.) De avond verloopt vol emotie, vragen met steeds minder 
aarzeling.

Voor mij blijft vooral de vraag over “kleur” hangen. Ik kende alleen zwart wit beelden, maar er 
moest kleur geweest zijn. Jules ontkende in eerste instantie: “ Alles was grijs. Ik zie alleen grijze 
beelden.” Pas een paar weken later kwam hij er op terug. “ Nee, er was in Radom op weg naar de 
drukkerij een armzalig tuintje en daar bloeide een rode bloem. Ik weer niet meer wat voor bloem 
(dat irriteerde hem nog net niet), maar het was een rode bloem. Er was dus toch kleur.” 

De voorstellingen in mei 1995 in de koude veilinghal in Geldermalsen met meer dan 50 spelers en 
musici zijn in alle opzichten indrukwekkend en intensief. Voor spelers en publiek. 
Een stuk dat gespeeld zou moeten worden in Westerbork, maar dat is om logistieke en financiële 
redenen niet haalbaar.



 - 75 -

Maar de gedachte blijft in de jaren daarna door de hoofden spelen. Als ik in 1999 besluit mijn nor-
male baan te stoppen en me volledig te richten op het vertellen van verhalen, is het Ton Cales van 
Opus 5, die de vraag stelt of het haalbaar zou zijn Binnen de Poorten te bewerken tot solovoorstel-
ling. Ik zie mogelijkheden, Gerard Evers ziet mogelijkheden. Jules kan zich niet voorstellen dat het 
kan, maar heeft alle vertrouwen in ons.
 
En zo gaat mijn solo in mei 2000 in première in het Herinneringscentrum Kamp Westerbork. Jules 
is er bij, zoals hij er in de jaren die volgen bijna altijd bij zal zijn. 
Niet altijd meer scherp van geheugen, maar wel met scherpe humor. Als hij in Polen een hartinfarct 
krijgt en we zeggen dat hij echt niet elke keer mee hoeft, reageert hij “ Ach, kan ik zeggen dat ik 
Polen twee keer overleefd heb! “ 

In 2007 is hij het die een verrassingsfeestje voor me organiseert. Hoewel ik in 2005 eigenlijk met 
het stuk gestopt was, zou het fijn zijn als ik het nog een keer wilde doen op een bijzondere plek: de 
Hollandse Schouwburg. Daar kan ik uiteraard geen nee op zeggen. Tot mijn verbazing bleken veel 
vrienden, familie en collega’s de regen te trotseren om te komen. Allen zaten in het complot. Zij we-
ten het, ik ben volkomen overdonderd als ik na afloop van een voorstelling, die door zware regen 
het uiterste van mijn trouwe technici broer Mirko en Tjitte Piet Nauta heeft gevraagd, uit handen van 
Jules de Rachel Borzykowski penning krijg. Het lijkt een ontroerend slotstuk van Binnen te Poorten 
te zijn, maar helaas vraagt de tijdgeest erom dat ik het stuk een aantal jaren later weer herneem. 
Uiteraard is Jules er blij mee. Zijn verhaal moet verteld worden. 

Zichtbaar ouder en vergeetachtiger wat namen betreft, maar nog altijd met de drang om zijn ver-
haal te vertellen. We zien elkaar af en toe, in Westerbork bij een herdenking, bij zijn concertreeks 
‘Er reed een trein naar Sobibor.’ We zien elkaar voor het laatst bij de première van een van mijn 
andere voorstellingen ‘De 100 jarige man die uit het raam klom en verdween’. 
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Tot mijn verrassing zit hij op de eerste rij, rollator en het onafscheidelijke tasje.
Na afloop blijft hij nog even zitten. Ik laat de rest van het publiek dat in de foyer wacht voor wat het 
is. Eerst eens horen wat Jules er van vindt. 
Het dunne koppie kijkt omhoog met de bekende twinkeling in de ogen: “Tja. Je deed het echt heel 
goed hoor. Maar het is natuurlijk allemaal onzin.” En dan met humor in zijn stem:” Ik zie je liever 
Binnen de Poorten spelen.” 
Zelfs op mijn première-avond geef ik hem geen ongelijk.
Op 4 mei 2016 speelde ik, ter nagedachtenis aan Jules opnieuw Binnen de Poorten. Meer dan 200 
mensen in de zaal. Opnieuw mensen van toen, opnieuw mijn trouwe technici.
Nieuw is mijn zoon die de eerste zinnen van het stuk uitspreekt. (Ook na mij zal het verhaal vertelt 
worden).

En nieuw en toch vertrouwd is, als het zaallicht uit gaat en er even duister is, de stem van Jules: 
“Mijn wens is, dat u de essentie van mijn voordracht in eenvoudige woorden doorvertelt aan uw kin-
deren, zodat ook zij te weten komen wat er in de Tweede Wereldoorlog met de joden is gebeurd. Zij 
kunnen het straks, als er geen getuigen meer zijn, het mogelijk weer aan hun kinderen doorgeven en 
zij aan de hen opvolgende generatie.”

In de agenda staat in ieder geval 4 mei 2018 Vlaardingen.
Wat in 1994 begint als een eenmalig project, is inmiddels een onlosmakelijk deel van mijn leven 
geworden. Steeds opnieuw wegen zoeken om niet alleen Jules’ verhaal, maar ook de verhalen van 
zoveel anderen uit die eindeloze rij, te vertellen en te laten vertellen.
Met dank aan Jules.

Eric Borrias – Culemborg
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“HIJ MAAKTE ONUITWISBAAR WAT VERGETEN MOEST WORDEN.”

]Jeroen van den Eijnde[

Bijna 27 jaar werk ik nu bij het Nationaal Monument Kamp Vught. 
Een plek die door een enorme afgrond gescheiden wordt van de plaatsen die Jules Schelvis in de 
oorlog in Duitsland en Polen zou leren kennen. Met natuurlijk Sobibor als onvoorstelbaar diepte-
punt en keerpunt in zijn persoonlijke leven. 
Maar voormalig kamp Vught is ook een plek waar mensen nu, door tijd, leeftijd en persoonlijke 
ervaring gescheiden van de gebeurtenissen toen, nog altijd een tot de verbeelding sprekende ver-
binding kunnen maken met dat verleden.

 Er is mij vaak de vraag gesteld (en ook heb ik die wel aan mijzelf gesteld) waarom ik het al 
zo lang uithoud op deze plek.
Daar zijn meerdere redenen voor te geven denk ik, maar heel belangrijke is toch het betekenisvolle 
en het menselijke aspect. Hoe in en uit zo’n onmenselijke geschiedenis zulke vormende, levenserva-
ring bevorderende en tot nadenken stemmende inzichten kunnen komen. Waarbij toch altijd weer 
het persoonlijke verhaal centraal staat. Vanaf het begin waren oud-gevangenen van kamp Vught 
zeer betrokken bij ons herinneringscentrum en het verhaal dat wij hier te vertellen hadden. Er zijn er 
nu helaas nog zó weinig om ons heen. Ik koester echter de herinneringen aan vele, totaal verschil-
lende mensen die allemaal minstens één ding toch ook gemeen hadden: de verbinding met deze 
plek en de behoefte hun ervaring van toen ook nu nog een betekenis te kunnen geven.

 Wanneer ik Jules voor de eerste keer ontmoette weet ik niet meer. Het moet ergens in het 
midden van de jaren negentig zijn geweest, toen natuurlijk ook zijn minutieuze standaardwerk 
over Sobibor verscheen. Een boek dat ik snel las, zoals ik ook ademloos “Binnen de poorten” had 
gelezen. Nu nog denk ik met regelmaat terug aan de voor mij meest pregnante passage in dat 
boek: het moment waarop bij aankomst in Sobibor de door Jules meegebrachte gitaar-voor-bij-het 
kampvuur wordt bedolven onder een enorme stapel ruw neergekwakte bagage en hij ten volle de 
ware aard en omvang van de deportatie beseft.
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 Wij nodigden hem al snel ook een keer uit voor een lezing, die op mij en de overige aanwezi-
gen een grote indruk maakte. Rustig en bedaard, met soms een lichte trilling in zijn stem, verhaalde 
en vertelde hij over wat hem, zijn geliefden en zovelen anderen was overkomen. Maar ook over zijn 
onderzoek, de opdracht die hij voelde om het verhaal van Sobibor zo gedetailleerd en verantwoord 
mogelijk te beschrijven en dit aan de toekomst door te geven.

 Ons contact werd echt verdiept toen vanaf 2000 Eric Borrias met een op Jules levensverhaal 
gebaseerde solovoorstelling een aantal malen zeer indrukwekkend optrad in de avondschemering 
op het terrein van Nationaal Monument Kamp Vught. In de jaren daarna kwamen wij elkaar regel-
matig tegen, natuurlijk in Vught, maar ook bij tal van activiteiten en gebeurtenissen in den lande. Die 
natuurlijk altijd iets met de oorlog te maken hadden. Maar ook belde Jules mij om de zoveel tijd op 
om mij ergens op attent te maken en ervoor te zorgen dat wij zijn boeken onder de aandacht zouden 
blijven brengen.
Jules was ook een trouwe aanwezige bij de jaarlijkse herdenking van de kindertransporten vanuit 
Vught naar Sobibor, begin juni. Samen met Lotty Huffener-Veffer zat hij altijd op de eerste rij. Terwijl 
ik mijn welkomstwoord sprak, gleed mijn blik altijd onwillekeurig altijd over hun gelaat en dacht ik in 
een flits: “wat zou daar nu in omgaan”.

 Ik mis zijn kleine gestalte en grote daden. Zijn kalme, niet onprettige stem, die je bij de les hield 
en ook vermanend kon klinken. 

En ik probeer in mijn werk maar ook privé een aantal kwaliteiten te integreren die ik in hem bewonder. 
Zijn humaniteit en pleidooi voor autonomie en zélf denken. 
Zijn indrukwekkende vermogen om niet te haten. 
Zijn onvermoeibare inzet om niet te laten vergeten, wat eigenlijk uitgewist moest worden.

Jeroen van den Eijnde
Directeur Nationaal Monument Kamp Vught
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